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ÉDITIONS EE PRISMA 


Une science nouvelle : la cacostratégie 


è Bruno Fuligni + 


« Quelle connerie la guerre ! » disait Prévert. Sans doute, mais certaines guerres 
sont plus stupides que d’autres. La plus anciennement décrite, par un reporter 
nommé Homère, donne le ton : dix ans de combat autour de Troie pour une histoire 
de fesses, jusqu’à ce que la victoire provienne d’un cheval de bois, ce n’est pas très 
sérieux... 

Vingt siècles plus tard, au lieu de la belle Hélène, c’est l’enlèvement d’un seau 
de bois qui va provoquer un conflit armé entre les cités de Bologne et de Modène en 
1325, quand la péninsule italienne est ravagée par la rivalité des Guelfes et des 
Gibelins. Cette « guerre du Seau de bois » aura son Homère, le poète Alessandro 
Tassoni qui, dans Le Seau enlevé, consacrera des milliers de vers burlesques aux 
exploits des belligérants : « Je voudrais chanter ce ressentiment mémorable 
qu’alluma jadis dans des cœurs intrépides un vil et malheureux seau. Dieu des vers, 
toi qui retraces à mon esprit une guerre épouvantable, et des événements inouïs, dis 
pourquoi et comment les Géminiens enlevèrent aux Pétroniens ce funeste trophée ; 
sois mon guide, et tiens-moi par les manches de ma jaquette », clame-t-il au chant [” 
de son « poème héroï-satiro-comique » 

On n’en finirait pas de recenser tous ces conflits picrocholins qui ont suivi les 
événements déclencheurs les plus hétéroclites. Une guerre de la Vache n’a-t-elle pas 
opposé le comte de Namur au prince-évêque de Liège, entre 1275 à 1278, à cause 
d’un ruminant volé ? La guerre du Mât de drapeau n’a-t-elle pas lancé les troupes 
britanniques à l’assaut de la Nouvelle-Zélande en 1845, contre une tribu qui avait 
abattu à sept reprises l’Union Jack planté à Kororareka ? La guerre du Guano n’a- 
t-elle pas agité les côtes du Pacifique, quand les flottes de l’Espagne et celles du 
Chili et du Pérou se disputèrent des flots couverts de déjections d’oiseaux de mer, 
source d’un précieux engrais au xIx' siècle ? 

Et quand, en 1859, un colon américain abat un cochon trop gourmand sur l’île 
litigieuse de San Juan, près de Vancouver et de la frontière canadienne, c’est la 
rivalité anglo-américaine qui menace de dégénérer en une pitoyable « guerre du 
Cochon ». 


Même les conflits les plus sérieux ne sont pas exempts d’aberrations. L’absurde 
bureaucratie militaire, l’ego démesuré des généraux, l’orgueil d’un stratège aveuglé 
par la soif de gloire ont déterminé une série de mémorables désastres, qui seraient 
risibles s’ils ne s’étaient soldés par des millions de morts inutiles. Sans compter les 
erreurs de recrutement des armées, enrôlant les pires criminels sous leurs bannières, 
ni les inventions ineptes, explosant au visage de leur propre concepteur. 

Dans l’enseignement de l’art militaire, ces bourdes, bévues, ratages et 
catastrophes ont souvent tendance à être minorés ; Folle Histoire a choisi pour sa 
part de rassembler les rudiments d’une nouvelle discipline : la cacostratégie, ou la 
mémoire de tout ce qu’il ne faut pas faire sur le champ de bataille. 











Ces guerres-là n'auraient jamais dû exister. L'éloignement 
géograpluque des antagonistes, la minceur dérisoire des enjeux | 


les rendaient impensables. Et pourtant, elles ont eu heu 


Les Cornes de Hattin 
(4 juillet 1187) 


LA CROISADE S'AMUSE 


s Éric Dumont 8 


Baudouin IV, roi de Jérusalem, meurt en 1185. À la mort prématurée de son 
successeur l’année suivante, son beau-frère, Guy de Lusignan, habile manœuvrier, 
monte sur le trône. Aussitôt, le baron Renaud de Châtillon, avide de richesses, 
proche du nouveau roi, attaque une caravane de Saladin et en massacre les hommes 
en armes. Sûr du soutien du nouveau souverain, il rompt une trêve de six ans entre 
musulmans et chrétiens. 

Malgré cette provocation, le chef musulman choisit de négocier. Ses émissaires 
sont éconduits avec mépris. Saladin décide donc de reprendre les armes. Pour lui, 
l’occasion est trop belle de reconquérir Jérusalem. Dès mars 1187, il procède à de 
nombreuses razzias, comptant ainsi provoquer les croisés. Ceux-ci veulent en 
découdre à tout prix. 

Saladin réunit 60 000 combattants ; les Francs, 2 000 chevaliers, 13 000 
fantassins et 40 000 mercenaires musulmans. Les croisés se mettent en ordre de 
marche à la rencontre de Saladin. Le chef arabe, habile stratège, veut attirer l’armée 
franque sur son terrain. Il fait le siège de Tibériade, à moins de 30 kilomètres de 
Séphorie, où campe l’armée franque avec vivres et eau à volonté. La femme de 
Raymond de Tripoli, le chef des troupes franques, est à Tibériade. Certain d’un 
piège, ce dernier propose d’attendre Saladin sur une position de force. Ses deux fils 
l’exhortent à porter secours à leur mère. Il tient bon. Maïs le roi Guy de Lusignan 
cède face à l’insistance d’Arnaud de Châtillon et du grand maître des Templiers. La 
victoire est certaine : Saladin n’est pas loin et l’armée franque a emporté avec elle, 
pour la protéger, un morceau de la Vraie Croix, relique de Jésus. Certains que la 
marche sera rapide, les Francs ne s’encombrent pas des chars à bœufs contenant les 
réserves d’eau. 


Le 3 juillet, l’armée franque se met en route. La chaleur est insupportable, mais 
Saladin a fait combler les puits et empoisonner les points d’eau. Les Francs, sans 
cesse harcelés par des archers à cheval, étouffent sous leur lourde armure. L’armée 
décide de rejoindre le point d’eau de Hattin. Saladin le sait, il va lui barrer le 
passage. Les Francs vont devoir bivouaquer dans la fournaise. Les chevaliers passent 
leur nuit à se battre avec les araignées et les scorpions qui s’insinuent dans leur 
armure. 

Le 4 juillet, après deux jours sans avoir ni bu, ni dormi, les Francs n’ont d’autre 
choix que celui d'emprunter un plateau aride et rocailleux entre deux collines : les 
Cornes de Hattin. Saladin leur interdit toute sortie, met le feu aux broussailles des 
pentes et attaque. C’est un massacre : 30 000 corps jonchent le sol, l’aristocratie 
franque est décimée. Seuls les grands barons et le roi parviennent à percer pour 
rejoindre Tibériade. Ils se rendent le lendemain. 

Saladin fera exécuter les Templiers, les mercenaires musulmans, réduira en 
esclavage les soldats francs, échangera les nobles contre rançon. Il décapitera de ses 
mains Renaud de Châtillon. En moins de trois mois, Saladin va reconquérir Askelon, 
Beyrouth, Gaza et Jérusalem. C’en est fini du royaume chrétien de Jérusalem. Quant 
à la relique de la Vraie Croix, elle sera perdue à jamais. 





Vent divin 
(15 août 1281) 


LES MONGOLS EN BATEAU 


s Éric Dumont 8 


En 1260, Kubilaï Khan, petit-fils de Gengis Khan, devient empereur de Chine et 
fonde la dynastie Yuan. 

Les Japonais refusant de se soumettre à son autorité, il décide, en 1274, 
d’envoyer une force d’invasion à Kyushu. Avec 25 000 hommes, les Mongols 
battent les samouraïs à Bun’ei, mais un typhon détruit une grande partie de leur 
flotte. Ils renoncent alors provisoirement à la conquête de l’archipel nippon. 

En 1279, Kubilaï Khan conquiert le Sud de la Chine et se rend maître des 
moyens militaires de la dynastie Song. Disposant d’une flotte sur tout le littoral 
chinois, il envisage une nouvelle invasion du Japon. 

Pendant deux ans, il prépare cette conquête en deux phases. La première, menée 
par la flotte coréenne de l’Est, débarquera trois mois avant la flotte chinoise du Sud. 

Au printemps 1281, la flotte de l’Est, constituée de 900 navires et de 
40 000 hommes, tente de débarquer sur les îles de Tsushima et d’Iki, avant de 
prendre pied sur l’île de Shikanoshima, plus proche du continent. Les Japonais, 
conduits par les shoguns Otomo no Yasuyori et Adachi Morimune, résistent. Les 
Mongols se replient alors sur leurs embarcations pour attendre la flotte du Sud, la 
deuxième vague forte d’un millier de navires transportant 100 000 soldats et marins. 

Harcelée par les Japonais, la flotte de l’Est, mouillée au large de Hakata, se 
replie au large de l’île de Takashima. 








D # SASAWANE 


Le kamikaze ou « vent divin » sauve le Japon le 15 août 1281. 


Début juillet, la flotte chinoise débarque les troupes qui conquièrent l’île d’Iki 
au large de Kyushu. Fin juillet, alors que l’armée japonaise est en très nette 
infériorité numérique, les Mongols débarquent en de nombreux points de la côte de 
Kyushu pour tester les défenses. Les Japonais ont fortifié la ligne de côte, mais leurs 


effectifs sont beaucoup trop modestes. Après avoir repoussé les forces auxiliaires 
mongoles lors de ces escarmouches, les Japonais savent qu’ils seront submergés par 
une offensive d’envergure. Conscients de devoir se sacrifier, les chefs nippons 
baptisent cette succession d’accrochages « la bataille d’Hakata », qu’ils inscrivent 
dans leur mythologie guerrière. La prochaine fois, ils seront vaincus. Les Japonais se 
lancent alors désespérément à l’attaque de la flotte mongole. À bord de petites 
embarcations, ils ne vont cesser de harceler les navires au prix de lourdes pertes. Ce 
combat inégal ne peut durer, il ne fait que retarder l’invasion finale. 

Le 15 août, les attaques japonaises ont pris fin ; les armées mongoles, au large, 
s’apprêtent à débarquer. Ce soir, ils auront écrasé les Japonais. À Kyushu, les 
samouraïs, les shoguns, savent qu’ils vont mourir. 

Le ciel s’assombrit soudainement alors que les barges mongoles se lancent à 
l’assaut de l’archipel. Puis le vent se lève, il bouscule les embarcations. Le souffle se 
mue en tempête, soulève les bateaux à fond plat, les jette les uns contre les autres. La 
nuit semble recouvrir la mer en plein jour. 

Depuis la côte, les samouraïs revêtus de leur armure voient disparaître dans les 
flots la flotte mongole. 

Le kamikaze où « vent divin » a vaincu l’ennemi, le Japon est sauvé. Les 
événements ont renforcé l’akitsumikami, la nature divine de l’empereur. 

Celle-ci ne sera pas remise en cause jusqu’à la capitulation du Japon, en 1945. 
Une fois encore, mais en pure perte, le Japon aura fait appel aux kamikazes pour 
tenter de contrer l’invasion américaine. 


La bataille des Trois Rois 
(4 août 1578) 


VICTOIRE DU QUATRIÈME 


e Nortriiseortele ® 


« Celui qui convoite le bien d’autrui verra le sien s’en aller » : Sébastien, roi du 
Portugal, aurait dû méditer ce proverbe du Maghreb avant de s’engager dans 
l’aventure marocaine. 

Lorsqu'il succède à son grand-père en 1557, il n’a que trois ans et son empire 
semble devoir s’étendre sans limites. Indes, Brésil, côtes africaines, les explorateurs 
portugais ont planté leur bannière sous toutes les latitudes. C’est l’âge d’or qui voit 
le pays se couvrir de magnifiques édifices. 

Confié aux bons soins des jésuites, Sébastien ne manifeste aucune prédisposition 
pour l’administration de son royaume et ne rêve que d’aventures lointaines. Hardi 
jusqu’à l’inconscience, l’esprit enflammé, se vivant comme un soldat du Christ 
chargé de défendre la Chrétienté, il n’écoute bientôt plus les conseils de prudence, 
qu’il prend pour de la pusillanimité, et ne s’entoure que de fidèles qui le vénèrent. 

Son obsession ? Le Maroc, où son pays a dû évacuer, sous le règne précédent, de 
nombreuses fronteiras, ces cités fortifiées servant de havres aux navires : autant de 
glaives plantés dans le dos du pays et le tenant en respect. Situation intolérable pour 
le jeune roi. Alors lorsqu'il prend les rênes du royaume en sa quatorzième année, il 
entreprend de réunir les fonds nécessaires à une expédition en terre africaine. Le 
souverain espagnol, Philippe II, refuse d’y prendre part, peu importe. Il ne manque 
plus qu’à trouver le prétexte. 

Celui-ci lui est fourni par la dynastie saadienne elle-même. Mohamed el- 
Moutawakil, renversé par son oncle Abdelmalik avec le soutien des Ottomans qui 
convoitent toujours le Maroc, fait appel aux chrétiens. Le signe divin que Sébastien 
attendait. 


Il débarque à Asilah dont les portes lui sont ouvertes par le gouverneur, fidèle de 
l’ancien sultan. Point de plan de campagne, ni de stratégie précise, le soldat de la foi 
n’en a pas besoin. D’autant que l’affaire sera facile. Son ennemi lui a proposé de 
céder sans combat le port de son choix. Lâcheté évidente, pense-t-il. 

Il s’avance à la tête de son armée jusqu’à Ksar-el-Kebir, une armée de 
25 000 hommes composée de mercenaires parlant toutes les langues, des troupes de 
son allié marocain et de la fine fleur de la noblesse portugaise. Il fait face à 
40 000 hommes, bien armés, bien entraînés et portés par une grande ferveur 
populaire. Abdelmalik, agonisant, a tout de même trouvé la force d’imaginer un 
dispositif en croissant destiné à encercler un adversaire moins nombreux, alourdi par 
un nombre impressionnant de prélats armés de crucifix et surtout écrasé par la 
chaleur de ce mois d’août 1578. 

Sébastien parade pour rassurer une armée de plus en plus nerveuse, même si on 
doit, à intervalles réguliers, arroser son armure pour éviter qu’il ne se consume à 
l’intérieur. Il choisit enfin d’engager le combat, à midi, sous une chaleur de plomb. 
Dès les premières escarmouches, Abdelmalik, à bout de forces, rend l’âme sous sa 
tente. Le premier roi est mort, mais la nouvelle est étouffée. Le combat doit 
continuer. Rapidement, il tourne à l’avantage des Marocains. Un début de panique 
s'empare du corps expéditionnaire. Prudent, el-Moutawakil décide de quitter la 
scène. Tentant de traverser l’Oued-el-Makhazin à cheval, il tombe et se noie. Le 
deuxième roi est mort. Pendant ce temps, Sébastien ploie sous le nombre. Sentant la 
défaite inéluctable, ses troupes se replient sur Asilah. Lui s’obstine. Bientôt, il est 
seul ou presque à combattre encore et finit tué à son tour. Le troisième roi est mort. 

La bataille des Trois Rois est remportée par... le quatrième : le frère 
d’Abdelmalik, qui portera désormais le nom d’Ahmed el-Mansour, « le Victorieux ». 
Ses conquêtes le mêneront jusqu’à Tombouctou. L’or du Soudan apportera une 
longue période de prospérité au Maroc. Ahmed el-Mansour deviendra el-Dhahabi, 
«le Doré ». 

En revanche, l’absence d’héritier signe la fin de la dynastie Aviz au Portugal. Un 
vieillard valétudinaire monte sur le trône, mais il apparaît clairement que le pays est 
à prendre. Ce sera chose faite dès 1580, lorsque Philippe IT arrive à Lisbonne et 
réalise l’Union ibérique tant rêvée par la Castille. Le Portugal disparaît de la carte 
pour soixante ans. 


La révolte du Whisky 
(1791-1794) 


CHEERS MAN ! 


3 Bruno Fuligni + 


Petites causes, grands effets : c’est en s’insurgeant contre les taxes sur le thé que 
les colons d’Amérique ont engagé la lutte contre la métropole anglaise, aboutissant à 
la Déclaration d'indépendance de 1776, puis à la Constitution de 1787. 

Les États-Unis forment alors une nation nouvelle, organisée, quand une autre 
révolte fiscale vient faire trembler l’édifice. Il est vrai que les caisses sont vides ; 
endettée par la guerre d’Indépendance, la République américaine a besoin de 
rentrées rapides et le secrétaire au Trésor, Alexander Hamilton, n’y va pas par quatre 
chemins en instituant une taxe sur les alcools. 

Il y a des symboles auxquels on ne touche pas. Des droits sur le whisky ? Les 
fermiers de Pennsylvanie occidentale ne veulent pas en entendre parler. Ce whisky 
qu’ils produisent eux-mêmes est leur seul luxe sur la Frontière, ainsi qu’un 
complément de revenu et un article de troc avec les Indiens. Le fisc n’a pas à s’en 
mêler, pensent-ils. Les premiers collecteurs d’impôts sont donc sévèrement corrigés, 
puis, quand les autorités veulent arrêter les coupables, c’est toute la contrée qui se 
soulève. Pour boire en duty free, les rebelles ont pris les armes et semblent prêts à 
tout, jusqu’à faire sortir la Pennsylvanie de l’Union ! 

George Washington s’inquiète. Ces fous furieux menacent l’unité même du 
pays, alors que les Britanniques sont encore présents tout autour, du Canada aux 
Caraïbes. Il faudrait mater la révolte, mais il n’y a pas à proprement parler d’armée 
fédérale à l’époque et les maigres forces de l’État de Pennsylvanie sont débordées. 
Le père de l’indépendance américaine réunit donc une troupe de 14 000 hommes, 
constituée à partir des milices volontaires voisines. La première guerre régulière des 
États-Unis sera menée contre sa propre population, pour mater des ruraux insurgés et 
soiffards ! 


C’est l’opération Self-invasion, sous le commandement d’Hamilton. La « révolte 
du Whisky » est écrasée sans gloire : son armée ne rencontre pas l’ennemi, qui se 
disperse dans les territoires indiens, et en décembre 1794, elle ne ramène qu’une 
vingtaine de prisonniers à Philadelphie. Deux seront condamnés, mais 
immédiatement graciés par George Washington. Le dernier mot reste à l’Union, 
jusqu’à la prochaine guerre de Sécession, la vraie, en 1861. 


L’annexion de Montbéliard 
(10 octobre 1793) 


LES ARISTOCHATS À LA LANTERNE 


3 Bruno Fuligni + 


La France d’Ancien Régime enserrait dans son territoire une dizaine de 
principautés ou seigneuries souveraines, dont le roi respectait les franchises. Outre 
Monaco, citons le minuscule royaume d’Yvetot, les principautés de Bidache, 
d’Henrichemont, de Salm, les républiques de Soleure et de Mulhouse, le pays 
d'Arles, les possessions papales en Avignon... Ces reliquats de féodalité seront tous 
absorbés par la France révolutionnaire, de 1789 à 1798. 

La principauté d’Arches-et-Charleville, dans les Ardennes, prend l'initiative en 
désignant d’elle-même un envoyé aux États généraux, manifestant ainsi sa volonté 
d'intégrer la nation française. D’autres enclaves, tenant à leurs particularismes 
juridiques et fiscaux, se font un peu plus prier, mais toutes sont bientôt « réunies à la 
France », et pour toujours. Seule la principauté de Monaco renaîtra en 1814. 

Parmi ces annexions, celle de Montbéliard est restée dans les annales. Comté 
souverain, dirigé par un stathouder et un conseil de régence, la ville protestante est 
une possession autonome des princes de Wurtemberg : petit morceau d’Allemagne 
coincé en territoire français, Montbéliard n’a pas pour rien le goût des saucisses au 
cumin. 

Vient la Terreur. Le conventionnel et régicide Bernard de Saintes, dit « Pioche- 
Fer », est à Besançon pour républicaniser la contrée. Quand il apprend l’existence 
d’une micro-monarchie dans son ressort, il prend la tête d’une colonne de 
volontaires que le « parti français » de Montbéliard appelle à la rescousse. 

Le 7 octobre 1793, il annonce aux membres du Comité de salut public qu’il part 
le lendemain pour conquérir Montbéliard avec deux bataillons nouvellement levés et 
une centaine d’hommes à cheval. Coiffé du plumet tricolore des représentants du 
peuple en mission, il entreprend cette expédition parce que le prince a fourni un 


contingent aux ennemis de la République, ses enfants même servant dans l’armée 
des coalisés. « Il ne m’en a pas fallu davantage, écrit-il, pour me décider à aller 
soumettre à la France un petit pays qui est un vrai ver rongeur au milieu de nous. » 

Le 10 octobre, les armées révolutionnaires entrent sans coup férir dans le comté 
souverain : de longue date en effet, la famille régnante est passée en Allemagne, 
avec la noblesse locale, ses bijoux, ses tableaux et ses précieuses collections de 
tabatières ouvragées. « Pioche-Fer » instaure un impôt, confisque le mobilier du 
château et fait dresser une guillotine empruntée à Vesoul. Il faut du sang pour sceller 
une conquête, mais comment faire, en l’absence de toute résistance et sans un seul 
ci-devant à se mettre sous le couperet ? 

Un chat qui a la mauvaise idée de passer par là fera l’affaire. Animal 
aristocratique, le malheureux félin a tout juste le temps de miauler qu’il est décapité 
par le « rasoir national ». Rarement une conquête aura fait couler si peu de sang ; 
rarement une victime de guerre aura été à ce point innocente. 

« Pioche-Fer » triomphe : « La citoyenne guillotine aînée, écrit-il, fait ici 
merveille, avec un petit bout d’avis que j’ai fait imprimer et dans lequel je 
l’invoque ; les coffres se remplissent ; les effets viennent de toutes parts ; j’ai reçu 
jusqu’à un costume d’évêque avec sa croix, sa mitre et tous les petits diables. » 

Selon la tradition locale, le chat s’appelait Leo : « lion » en latin, il apparaît ainsi 
comme une réduction du lion héraldique de Franche-Comté, emblème de la province 
soumise. Le même lion qu’on retrouve sur les automobiles produites par la famille 
Peugeot, originaire de Montbéliard. 

Quant à « Pioche-Fer », il va connaître une triste fin. Craignant pour sa vie en 
tant que régicide, il quitte la France à la Restauration et part pour l’ Amérique, mais 
son navire fait naufrage près de l’île de Madère. Le conquérant de Montbéliard y 
passe misérablement les dernières années de sa vie, au milieu d’une population très 
catholique qui le repousse. Quand il meurt, le 19 octobre 1818, son corps est jeté à la 
mer : le tueur de chat finit mangé par les poissons. 


La république du Connaught 
(1796-1798) 


L'ARMÉE DE L’FIRE 


È Pascal Varejka e 


Attaquer l’Angleterre dans le dos, en passant par l’Irlande, n’est pas absurde. 
Mais les responsables politiques français du Directoire ignorent tout de la situation 
irlandaise. L’île dispose alors d’un parlement qui, bien que dominé par les colons 
protestants anglais et écossais, vote en 1778 et en 1782 des lois émancipatrices, 
certes modérées, en faveur des catholiques. Et en 1783, il obtient l’autonomie 
législative. 

La Révolution française exerce son influence : en 1791, des protestants et des 
catholiques fondent la Société des Irlandais unis. Celle-ci aspire à l’indépendance de 
l’Irlande et à la création d’une république. Un de ses membres, l’avocat protestant 
Theobald Wolfe Tone, arrive en France en 1796 et incite le Directoire à intervenir. 
Très optimistes, les Irlandais unis prétendent pouvoir lever une armée de 250 000 
volontaires lors du débarquement. 

Le 15 décembre 1796, une flotte de 44 navires quitte la rade de Brest avec 
13 400 hommes commandés par le général Hoche. Wolfe Tone est du voyage. 
Malheureusement, pour éviter de rencontrer l’escadre britannique, la flotte se 
disperse. Une partie de l’expédition atteint tout de même son objectif : la baie de 
Bantry. Mais elle est privée de son chef, dont le navire est resté en arrière. Malgré 
une timide tentative de débarquement, la mer démontée interdit toute action sérieuse. 
Pour un résultat nul, les pertes françaises sont relativement importantes : 11 bateaux 
perdus ou capturés, 4 000 marins et soldats morts en mer. Les seuls Français à mettre 
pied en Irlande sont les prisonniers. 

En mai-juin 1798, une série de révoltes éclate en Irlande ; la répression est 
féroce dès le début. Le Directoire, pressé par Wolfe Tone, monte une nouvelle 
expédition commandée par le général Hardy. Les navires sont répartis en trois 


groupes, partant des ports de la mer du Nord, de Brest et de Rochefort. La 
désorganisation est telle qu’ils n’appareillent pas en même temps. Celui qui quitte 
Rochefort le 6 août 1798 ne compte que trois frégates. Pourtant, le général Humbert 
débarque le 22 août avec 1 090 hommes dans le comté de Mayo. Il est rallié par un 
millier d’insurgés irlandais armés de piques et de faux. Après la prise de Castlebar, 
on proclame la république du Connaught. L’armée franco-irlandaise s’enfonce dans 
l’intérieur du pays et réussit un moment à résister aux troupes anglaises, bien 
supérieures en nombre, avant d’être vaincue le 8 septembre. Les prisonniers français 
sont échangés contre des Anglais ; les rebelles irlandais sont presque tous massacrés 
sur place. 

L’escadre partie de Brest, avec 3 200 hommes sous les ordres du général Hardy, 
n’atteint la côte irlandaise que le 12 octobre. Mais la marine anglaise survient, 
s’empare des navires et capture leurs occupants avant qu’ils ne puissent débarquer. 
Parmi eux, se trouve Wolfe Tone en uniforme d’adjudant-général de l’armée 
française. Arrêté et condamné à la pendaison pour trahison, il demande à être fusillé 
en tant que soldat ; cette faveur lui étant refusée, il se tranche la gorge dans sa 
cellule. 

Les conséquences de ces expéditions mal préparées sont tragiques pour les 
Irlandais. Une répression brutale s’abat sur l’île. Entre les révoltes réprimées avant 
l’arrivée de l’expédition française, la participation à celle-ci et les derniers essais de 
résistance, on estime qu’entre 50 000 et 60 000 insurgés irlandais ont péri. Dans les 
zones où la résistance dure le plus longtemps, les troupes anglaises massacrent les 
paysans, détruisent les récoltes, rasent les hameaux. Et le Parlement irlandais est 
supprimé en 1801. 

John Fortescue, un historien anglais du début du xx° siècle, note l’aberration 
historique et militaire de cet épisode oublié dans son Histoire de l’armée britannique 
rééditée en 2004 : « Un Français [...] n’aurait jamais dû détourner son regard de 
l’Irlande, où cinq mille hommes seulement, débarqués au moment opportun, auraient 
été infiniment plus dangereux pour l’Angleterre que trente mille en Égypte. » 


La guerre des demoiselles 
(1829-1872) 


UNE GUERRE EN DENTELLES 


3 Bruno Fuligni + 


En 1827, la France se dote d’un code forestier qui restreint les droits de coupe, 
de ramassage, de pâturage et de cueillette à travers l’ensemble du royaume. Les 
machines à vapeur brûlent de grosses quantités de charbon, les ateliers de la 
révolution industrielle transforment d’énormes cubages de bois : pas question de 
laisser n’importe qui s’approprier les matières premières issues de la forêt. 

Loin des chaudières et des usines pourtant, il en est que la nouvelle législation 
mécontente grandement : les paysans de l’Ariège, depuis toujours, vivent de ce 
qu'ils glanent sous les branchages et ils refusent d’abandonner leurs droits 
coutumiers. En 1829, ils se rebellent. Des gardes forestiers sont molestés, des 
gendarmes, des maîtres de forges. Une jacquerie en plein xix° siècle, avec une 
particularité sans précédent toutefois : les victimes ont été assaillies par des femmes, 
ou, pour mieux dire, des hommes déguisés en femmes ! Un coup de génie de ces 
zadistes avant l’heure qui, pour ne pas être identifiés et inquiétés, combattent vêtus 
de longues tuniques blanches, le visage maquillé ou noirci, la tête couverte d’un 
foulard enveloppant une blonde perruque de paille... Qui reconnaîtrait, le jour, 
parmi les rudes paysans pyrénéens, ces sylphes et ces nymphettes qui défient, de 
nuit, la maréchaussée ? Incendies, coups de main, c’est une campagne de 
harcèlement que cette guerre des Demoiselles, très intense jusqu’en 1832. Elle 
s’étiolera ensuite, sans vainqueur ni vaincu, et connaîtra quelques résurgences 
ponctuelles jusqu’en 1872. 

En 2006, l’introduction d’ours slovènes dans les Pyrénées réactive le souvenir 
de cet épisode lointain. Un tract intitulé Et revoilà la guerre des Demoiselles en 
Ariège ne peut qu’inquiéter le préfet : « Touchés à nouveau dans leurs intérêts les 
plus vitaux, les montagnards ariégeois vont montrer, comme leurs ancêtres, leur 


capacité à défendre leur dignité de Pyrénéens et leurs droits d’usages immémoriaux. 
Ayant épuisé tous les moyens de dialogue et de concertation, les Demoiselles 
marchent devant vous. Les Demoiselles sont de retour. » 

Aucune guérilla de travestis ne semble toutefois signalée, depuis, aux postes 
avancés de Pamiers, de Foix et de Saint-Girons. 


La guerre des Gâteaux 
(1838-1839) 


LA FRANCE SE SUCRE 


3 Bruno Fuligni + 


Indépendant en 1821, le Mexique est perpétuellement secoué de révoltes et de 
pronunciamientos. Les finances du nouvel État, désastreuses, ne permettent guère de 
régler les engagements internationaux et, quand la France du roi Louis-Philippe 
demande en plus qu’on indemnise les ressortissants français dont les biens ont été 
détruits dans les émeutes, c’est non. 

Paris exige 600 000 pesos pourtant, et ne veut pas céder. Un pâtissier français de 
Veracruz, en particulier, se trouve lésé, si bien que la flotte française, en mars 1838, 
fait le blocus du port. Les tractations s’éternisant, c’est la poudre qu’on fera parler : 
le 27 novembre 1838, les canonniers français bombardent le fort de Saint-Jean- 
d’Ulloa, qui doit se rendre. 

Cette canonnade demeurera le seul fait d’armes de la guerre des Gâteaux, ainsi 
qu’on surnomme bientôt cette action de recouvrement en faveur d’un pâtissier. Elle 
fera quatre-vingtquinze morts du côté mexicain, douze chez les Français, ainsi que 
des centaines de blessés. Parmi ceux-ci, le général Antonio Lôpez de Santa Anna, 
l’ancien dictateur, le vainqueur d’Alamo. Après avoir échoué à conquérir le Texas, il 
a perdu la faveur des Mexicains, mais ce fin politique a décidé de se refaire en 
prenant le commandement des troupes mexicaines de Veracruz. Il laisse une jambe 
dans la bataille, membre martyr qu’il va enterrer en grande pompe, avec les 
honneurs militaires. Héros national pour sa résistance aux Français dans la guerra de 
los Pasteles, il sera de nouveau porté au pouvoir en 1840. 

La France, entre-temps, aura obtenu, le 3 septembre 1839, la signature d’un 
traité de paix garantissant le versement par le Mexique d’une indemnité de 
réparation. Pour les vétérans de la guerre des Gâteaux, la Monnaie de Paris émettra 
une médaille commémorative — même pas en chocolat. 


L’expédition au Mexique 
(1861-1867) 


L’EXÉCUTION DE « L’ARCHIDUPE » 


s VERS Cort ® 


Pour gagner une guerre, mieux vaut être bien préparé. C’est une précaution que 
Napoléon III ne prend pas toujours, et qui causera l’échec retentissant de 
l’expédition mexicaine commencée en 1861. 

Les raisons mêmes de l’intervention française ne sont pas claires. Poussé par 
l’impératrice Eugénie — elle-même manipulée par un clan d’exilés mexicains, 
monarchistes et cléricaux — et désireux de bloquer l’expansion des États-Unis en 
Amérique du Sud par la création d’une sorte d’État-tampon, Napoléon III est 
également tenté par les richesses supposées d’un Eldorado dont il voudrait faire une 
colonie française. En 1861, lorsque le président mexicain, le républicain Juarez, 
décide d’ajourner une nouvelle fois le paiement d’une dette due à plusieurs pays 
d'Europe depuis des décennies, l’Empereur saisit ce prétexte pour s’engager aux 
côtés de l’Angleterre et de l’Espagne dans une intervention qu’il espère détourner au 
profit de la France : il s’agit de chasser Juarez du pouvoir pour installer à sa place 
l’archiduc Maximilien de Habsbourg — frère cadet de l’empereur autrichien 
François-Joseph. 


TT, à 


T1 ul L [Fr (l 
ee 



































| pal ds 


Au 
NT 


il 
\L uog 





Se 








In | 

















DH AS» NAVE 
Les derniers instants de Maximilien. 


De fait, en 1861, l’occasion est trop belle : le Mexique est ruiné et affaibli par 
trente ans de guerres civiles et d’instabilité gouvernementale ; le peuple est divisé 
entre groupes ethniques, les élites entre catholiques et libéraux ; quant aux États- 
Unis, absorbés par la guerre de Sécession, ils ne risquent pas de s’engager en faveur 
des Mexicains... C’est donc le moment d’intervenir. 


Entre décembre 1861 et janvier 1862, Espagnols, Britanniques et Français 
débarquent successivement sur les côtes mexicaines, soutenus par une légion belge 
de 4 000 hommes. Mais les alliés sont surpris par ce qu’ils trouvent au Mexique : pas 
de monarchistes prêts à les accueillir en libérateurs, pas de réels renforts mexicains, 
mais des populations hostiles, la fièvre jaune et la guérilla. Dès avril 1862, préférant 
négocier une nouvelle fois la dette que s’enliser sur ce terrain dangereux, Espagnols 
et Anglais se retirent, laissant l’armée française seule. Au grand soulagement 
d’Eugénie, qui écrit à Pauline de Metternich : « Dieu merci, nous voici sans alliés ! » 

Dieu merci ? En réalité l’armée française se trouve affreusement démunie 
devant Puebla, en mai 1862 : les 12 000 Mexicains retranchés défendent 
vaillamment leur cité face aux 6 500 soldats du général Latrille de Lorencez, si bien 
qu'après avoir perdu près de 500 hommes durant le siège, l’armée française doit se 
replier sur la ville d’Orizaba. Celle-ci, en revanche, est rapidement conquise, ce qui 
remonte opportunément le moral des troupes françaises et leur vaut l’envoi d’un 
renfort de 23 000 hommes durant l’été 1862. Puebla finit par tomber, difficilement, 
en mai 1863. Les Français peuvent alors gagner Mexico, d’où Juarez finit par se 
retirer en juillet, laissant le champ libre à la France qui fait couronner Maximilien 
empereur du Mexique. La « pacification » du pays commence ; mais au nord, la 
progression de l’armée impériale est stoppée par les troupes de Juarez et leur 
guérilla. Les Français s’y enlisent durant deux ans, durement éprouvés par la fièvre 
jaune. 

Deux circonstances contribuent à interrompre l’aventure mexicaine : d’une part, 
la fin de la guerre de Sécession, en 1865, qui amène les États-Unis à prendre position 
pour le Mexique ; d’autre part, la bataille de Sadowa, remportée en 1866 par la 
Prusse sur l’Autriche, qui contraint la France à recentrer ses efforts militaires et 
diplomatiques vers l’Europe. 

Napoléon II retire donc ses troupes et abandonne définitivement le Mexique en 
février 1867, laissant place à des représailles impitoyables des républicains contre 
les partisans de Maximilien. Celui-ci, persuadé de pouvoir se maintenir sur le trône 
sans l’aide des Français, refuse d’abord d’abdiquer, puis finit par se rendre dans 
l’espoir qu’on le laissera regagner la vieille Europe. Espoir illusoire ! Il est exécuté 
le 19 juin 1867. Si celui qu’on appelle alors « l’Archidupe » est la grande victime de 
cette affaire, la défaite est cuisante aussi pour la France : sur un peu moins de 
40 000 hommes envoyés au Mexique, elle en a perdu plus de 6 600, au combat ou de 


maladie. Sans compter la honte d’une défaite face à de vulgaires guérilleros et le 
discrédit d’un empereur dont on dénonce la légèreté... Cette légèreté est l’une des 
causes d’une défaite lamentable, qui en annonce une plus désastreuse encore, celle 
de 1870 devant la Prusse. 


Le bombardement de Zanzibar 
(27 août 1896) 


LA GUERRE DE TRENTE-HUIT MINUTES 


e Clémentine Portier-Kaltenbach e 


La guerre la plus longue de l’Histoire ? Elle oppose les Pays-Bas aux îles 
Sorlingues, aujourd’hui Scilly, seigneurie autonome voisine de la Cornouaille 
britannique. Déclarée en 1651, elle dure d’autant plus longtemps — 335 ans — qu’elle 
est oubliée des belligérants eux-mêmes. Quand des érudits en redécouvrent 
l’existence, elle donne lieu à un traité de paix en bonne et due forme, signé en 1986. 

La guerre la plus courte de l’Histoire, paradoxalement plus sanglante, est la 
guerre anglo-zanzibarite, jouée en un bombardement de trente-huit minutes, entre 
9h2et9h 40, le 27 août 1896. 

Une trentaine d’années plus tôt, la France et l’ Angleterre signaient un traité 
garantissant l’indépendance du sultanat de Zanzibar. 

Zanzibar, c’est ce pays insulaire de l’océan Indien situé au large des côtes du 
Tanganyka qui, de nos jours, fait partie de la Tanzanie. Après 1862, le très impartial 
Jules Cocheris écrit, dans la thèse qu’il consacre en 1903 à la situation internationale 
de l'Égypte et du Soudan : « L’Angleterre n’eut d’autre pensée que de supplanter, à 
son profit, l'influence morale que la France avait longtemps exercée sur le sultanat. 
L’armée zanzibarite fut confiée à un officier anglais, les administrations publiques à 
des employés anglais et la politique du sultan Bargash (1870-1888) fut dirigée par sir 
John Kirk, consul général britannique. Les progrès de l’anglicisation furent 
rapides. » 

Maudits Anglais ! Autant dire que pour la France, à Zanzibar, les carottes sont 
cuites ! Au moins les Anglais, en échange de Zanzibar, acceptent-ils de reconnaître 
en 1890 la mainmise française sur Madagascar. Exerçant un véritable protectorat, les 
Britanniques s’arrogent un droit de veto sur la nomination des futurs sultans. Et c’est 
cette cruciale question qui va déclencher la guerre anglo-zanzibarite. 


Hamad, sultan pro-britannique de Zanzibar, meurt à 11 h 40, le 25 août 1896. 
Alors que les Anglais souhaitent voir lui succéder un certain Hamoud ibn 
Mohammed qui leur est tout dévoué, c’est Khalid ibn Bargash, cousin germain et 
beau-frère du défunt, qui pénètre dans le palais et prétend s’autoproclamer sultan. 
Tandis qu’on célèbre à 14 h 30 les obsèques de son prédécesseur, à 15 h, Khalid 
annonce sa prise du pouvoir par une salve d’artillerie. 

Considérant ce coup de force comme un casus belli, les Britanniques prient ce 
monsieur de bien vouloir déguerpir au plus vite. Au lieu de cela, l’aspirant sultan se 
barricade dans le palais et constitue une petite troupe de gardes, de serviteurs et 
d’esclaves, en tout près de 2 800 combattants, plus ou moins rompus à l’exercice des 
armes. Les partisans du sultan rebelle disposent de plusieurs mitrailleuses, d’une 
caronade de bronze du xvir' siècle et de deux petits canons offerts au défunt sultan 
par le kaiser Guillaume IT, qui lui aussi convoite l’île stratégique. Toute cette 
brocante est bientôt pointée sur les navires britanniques. 

Les Anglais adressent à Khalid un ultimatum qui doit expirer à 9 h le 27 août. 
En attendant, ils rassemblent dans le port trois croiseurs, deux canonnières, 150 
fusiliers marins et 900 Zanzibarites loyalistes. 

À 9 h 2, les forces britanniques commencent à bombarder le palais, qui prend 
feu. Tous les canons zanzibarites sont détruits. Dans un bref affrontement naval, les 
Britanniques envoient la flottille locale par le fond. Les tirs cessent à 9 h 40. 

Bilan : 500 victimes du côté du sultan rebelle, alors qu’un seul et unique marin 
anglais est blessé ! Si le nombre des victimes peut sembler modeste dans l’absolu, 
cette guerre-éclair a fait quatorze morts par minute, ce qui la range parmi les conflits 
intensivement meurtriers du monde moderne. 

Dès les premiers coups de canons, l’éphémère sultan a couru se réfugier au 
consulat allemand. Le consul refusera de le livrer aux Britanniques et l’aidera à 
quitter Zanzibar pour se réfugier en Afrique orientale allemande (actuelle Tanzanie). 
Comme il a promis de lui faire quitter le pays sans qu’il ait à mettre un pied à 
Zanzibar, le consul attendra la marée haute pour embarquer Khalid, depuis le jardin 
du consulat, sur la chaloupe d’un croiseur allemand. 

Les Britanniques n’ont pas dit leur dernier mot. Ils captureront Khalid vingt ans 
plus tard, en 1916, quand ils prendront le contrôle des colonies allemandes, et 
l’expédieront d’abord aux Seychelles, puis à Sainte-Hélène, où le sultan d’un jour 
allait rejoindre la grande ombre d’un autre souverain déchu ! 


Le conflit en Slovaquie 
(mars-juin 1919) 


HONGROIS BIEN FAIRE 


e Pascal Varejka e 


La disparition de l’empire d’Autriche-Hongrie, en 1918, entraîne une série de 
conflits entre les États successeurs. L’un d’eux, la Tchécoslovaquie, associe deux 
entités différentes. L’ancien royaume de Bohême, longtemps indépendant, est 
prospère, industrialisé, laïque et totalement inséré dans les circuits économiques et 
culturels de l’Europe occidentale. La Slovaquie, qui fait partie du royaume de 
Hongrie depuis le Moyen Âge, est rurale et catholique. L'indépendance de cet État 
multinational englobant diverses minorités, dont 23 % d’Allemands, est proclamée à 
Philadelphie, aux États-Unis, le 18 octobre 1918, avant de l’être à Prague le 
28 octobre. En effet, la création de l’« État des Tchèques et des Slovaques » résulte 
en grande partie des efforts diplomatiques de trois hommes vivant en exil : Tomäë 
Masaryk, Edvard Beneë et Milan Rastislav Stefänik. 

Pour affirmer son existence, la Tchécoslovaquie, soutenue par la France, doit 
affronter le gouvernement de Budapest, qui n’a pas l’intention de renoncer à la 
Haute-Hongrie, comme on désigne la Slovaquie en hongrois. Une première tentative 
magyare d’en reprendre le contrôle échoue en novembre 1918 sous la pression de la 
France. Au 1°” janvier 1919, toute la Slovaquie est passée sous administration 
tchécoslovaque. 

Les choses se compliquent quand les communistes, dirigés par Béla Kun, créent 
le 21 mars 1919 une République hongroise des conseils, de type soviétique. 
Curieusement, le régime communiste veut rétablir la Hongrie dans ses frontières 
d’avant 1914, celles de la « Couronne de saint Étienne ». 

L’Armée rouge hongroise envahit donc la Slovaquie. L’armée tchécoslovaque, 
alors embryonnaire, n’est pas suffisamment préparée. Les Hongrois occupent les 
deux tiers de la Slovaquie et proclament la République slovaque des conseils le 


16 juin. Mais les Alliés lancent un ultimatum, en menaçant les Hongrois d’une 
intervention franco-serbe par le sud. Un armistice met fin à la guerre le 23 juin. Les 
troupes hongroises évacuent la Slovaquie début juillet. Beaucoup de bruit pour rien, 
pourrait-on dire. Pourtant, cette guerre absurde et sans intérêt a causé un dommage 
irréparable : la mort de l’un des trois pères fondateurs de la Tchécoslovaquie, 
Stefénik. 

Cet astronome slovaque, arrivé à Paris en 1904, est naturalisé Français en 1912. 
Mobilisé en 1914, il sert dans l’armée de l’air. On le charge de créer le service 
météorologique des armées. À partir de 1915, Stefänik organise une escadrille de 
volontaires tchèques et slovaques. Il s’occupe aussi de recruter des soldats parmi les 
volontaires, en France et aux États-Unis, et dans les camps de prisonniers « austro- 
hongrois » en Italie, en Roumanie et en Russie. Son but ? Former une armée 
nationale destinée à appuyer la création du futur État indépendant, en combattant aux 
côtés des Alliés en France, en Italie et en Russie. 

Au moment de l’offensive hongroise, Stefénik, général de l’armée française 
depuis 1917 et nommé ministre de la Guerre du nouvel État en novembre 1918, est 
appelé d’urgence en Slovaquie. Il arrive d’Italie à bord d’un avion Caproni portant 
une cocarde italienne : trois cercles concentriques, vert, blanc, rouge. Or, par un 
malheureux hasard, le drapeau hongrois comporte les mêmes couleurs à 
l’horizontale, si bien que la cocarde de la toute neuve aviation hongroise est 
identique à celle de l’Italie. Selon la thèse la plus crédible, le 4 mai 1919, l’avion de 
Stefénik est abattu par la DCA tchécoslovaque, qui a cru déjouer un raid ennemi. Il 
n’y a aucun survivant. 

C’est une catastrophe : Stefänik, porteur d’une vision fédéraliste du nouvel État, 
était le seul véritable leader slovaque et il avait noué des liens précieux à l’étranger. 
En février 1920, contrairement aux promesses faites aux Slovaques américains 
pendant la guerre, la Tchécoslovaquie adopte une constitution centraliste, sur le 
modèle français. 

La mort stupide de Stefänik n’est toutefois pas assumée par tous. Du côté 
tchèque, on parle pudiquement d’un accident — son avion se serait écrasé à 
l’atterrissage. Au contraire, certains affirment que son avion n’a pas été abattu par 
erreur, mais volontairement, sur l’ordre de Beneë, dont la vision n’était pas 
fédéraliste… 





Khalkhin Gol (mai-août 1939) 


LA GUERRE OUBLIÉE 


8 Pascal Varejka e 


En 1931, l’armée japonaise envahit la Mandchourie. Étrangement, la décision 
n’est pas prise à Tokyo : c’est l’armée du Kantôgun qui prend l’initiative, mettant les 
autorités japonaises devant le fait accompli. Cette armée, créée en 1906 dans la 
péninsule du Liaodong pour constituer le fer de lance de la présence japonaise sur le 
continent après la défaite russe, jouit d’une autonomie étonnante. C’est l’une des 
forces antagonistes au sein de la caste militaire qui a pris le contrôle de la société 
japonaise à partir de 1930. 

En 1932, naît le Mandchoukouo, un État vassal du Japon, non reconnu par la 
Société des Nations. L’URSS et le Japon se retrouvent, de fait, avec une frontière 
commune de plus de 5 000 kilomètres. En outre, l’ Armée rouge soviétique contrôle 
la Mongolie, devenue officiellement une « République populaire » en 1924. 

Le point de départ du conflit de 1939 est dérisoire et absurde : le 11 mai, une 
escarmouche oppose des cavaliers mongols, alliés des Soviétiques, à une patrouille 
de cavalerie du Mandchoukouo sous commandement japonais à la pointe ouest de la 
Mongolie, où la frontière n’est pas clairement définie. Les Japonais voudraient 
qu’elle soit matérialisée par la rivière Khalkhin Gol. Les Soviétiques entendent la 
fixer un peu plus à l’est, à hauteur du village de Nomonhan — dont le nom désigne la 
bataille pour les Japonais. 

Du côté soviétique, Staline a décapité et affaibli l’ Armée rouge par ses purges. 
Du côté japonais, la machine militaire qui s’emballe est dotée de plusieurs têtes aux 
objectifs divergents. La marine et une partie des stratèges de Tokyo envisagent une 
expansion en direction du Pacifique et de l’Asie du Sud-Est. L’armée du Kantôgun 
considère que la zone d’expansion naturelle du Japon est la Sibérie. Par ailleurs, les 
Japonais sous-estiment profondément les Russes qu’ils ont battus au début du siècle. 
Ils savent que l’Armée rouge est affaiblie et considèrent que ses capacités de 
réaction sont limitées. 


Des deux côtés, on s’est donc préparé à l’éventualité d’un affrontement. Depuis 
1936, Staline considère que le Japon est l’adversaire le plus dangereux. Quant aux 
Japonais, ils ont prévu d’attaquer la Mongolie en 1943... Les incidents de frontière, 
devenus monnaie courante, se concluaient en général par des notes diplomatiques. 
Mais à la suite d’une banale escarmouche aux confins arides de la Mongolie et du 
Mandchoukouo, l’armée du Kantôgun déclenche une des premières grandes batailles 
de la Seconde Guerre mondiale — qui a déjà commencé en Asie, puisque les Japonais 
ont envahi la Chine en 1937. À partir du 15 mai, les affrontements se succèdent, sur 
terre et dans les airs, associant l’infanterie, les chars et l’aviation. 

Les chefs du Kantôgun, sûrs de leur supériorité, tablent sur une campagne de 
courte durée, mais la succession des offensives et des contre-offensives se révèle 
coûteuse en vies humaines et en matériel. Et Staline, qui a compris l’importance des 
enjeux, confie le commandement au général Joukov, le futur vainqueur de Berlin. Il 
lui fournit sans lésiner les renforts et l’armement qu’il demande : une brigade de 
chars, trois divisions d’infanterie, de l’artillerie lourde et un appui aérien conséquent. 
Finalement, les Soviétiques l’emportent. 

Cette bataille oubliée révèle une indéniable faiblesse japonaise, en matière de 
logistique, d’artillerie, de blindés, ainsi que de renseignement militaire. L’armée du 
Kantôgun s’est lancée dans cette aventure de façon tout à fait inconsidérée, sans 
préparation, sans en référer à l’état-major de Tokyo et, tout compte fait, sans son 
appui. 

Cette bataille absurde a coûté la vie à des milliers d'hommes : les archives 
soviétiques fournissent les chiffres de 9 703 morts et disparus et de 15 952 blessés ; 
du côté japonais, les chiffres vont de 8 440 morts et 8 766 blessés officiels à un total 
de 45 000 victimes avancé par des historiens. 


La guerre du football 
(14-19 juillet 1969) 


LE MATCH NUL SALVADOR-HONDURAS 


e. Pascal Varejka e 


On sait que les matchs de football entraînent souvent des accès de violence, les 
plus fréquents étant des bagarres entre supporters. En juin 2013, dans l’État du 
Maranhäào, au Brésil, à la fin d’un « match amical », un arbitre qui avait poignardé 
un joueur récalcitrant a même été décapité par des supporters furieux. Mais de là à 
déclencher une guerre... Et pourtant, même si d’autres causes expliquent celle 
qu’ont menée le Honduras et le Salvador du 14 au 19 juillet 1969, c’est bien une 
série de matchs qui a servi de catalyseur. 

Le 8 juin 1969, dans le cadre des éliminatoires pour la Coupe du monde de 
football prévue l’année suivante au Mexique, l’équipe du Salvador rencontre celle 
du Honduras à Tegucigalpa, la capitale hondurienne. Les supporters de l’équipe 
locale font toute la nuit du tapage sous les fenêtres des joueurs salvadoriens, faisant 
exploser des pétards pour les empêcher de dormir. Naturellement, l’équipe du 
Honduras l’emporte 1 à 0. Mais la farce vire rapidement au mélodrame : une jeune 
supportrice salvadorienne, Amelia Bolanios, se tire une balle dans le cœur. Son pays 
lui fait des obsèques nationales. On nage déjà en pleine folie. 

Le match retour a lieu la semaine suivante, le 15 juin, à San Salvador, la capitale 
salvadorienne. Cette fois-ci, c’est au tour des joueurs honduriens — qui ont dû 
changer d’hôtel car celui dans lequel ils devaient loger a été incendié — de ne pas 
pouvoir dormir à cause des clameurs des supporters salvadoriens et des jets d’objets 
divers à leurs fenêtres. Il faut les conduire au stade dans des véhicules blindés. Pour 
mettre de l’ambiance, le drapeau hondurien est brûlé et remplacé par un torchon. 
Naturellement, les Salvadoriens l’emportent 3 à 0. 

Après le match, des rixes entre supporters honduriens et salvadoriens font deux 
morts et de nombreux blessés, pendant que cent cinquante voitures honduriennes 


sont incendiées. En représailles, des bandes armées « autonomes » — mais semble-t-il 
aidées en sous-main par les autorités et la police — s’attaquent aux nombreux 
Salvadoriens résidant au Honduras. Quelques heures après, la frontière entre les 
deux pays est fermée. 

Le 27 juin, un troisième match, éliminatoire, a lieu à Mexico, en terrain neutre. 
L’équipe salvadorienne se qualifie en l’emportant 3 à 2. Dès le lendemain, des 
escarmouches ont lieu à la frontière, pendant que la presse des deux pays met de 
l’huile sur le feu. Près de 15 000 à 20 000 Salvadoriens sont expulsés du Honduras. 
Le 4 juillet, le Salvador, qui crie au génocide, rompt ses relations diplomatiques avec 
son voisin. Puis le 14 juillet, l’armée salvadorienne bombarde l’aéroport militaire 
proche de Tegucigalpa et envahit le Honduras. 

En réalité, les tensions entre les deux pays sont de natures économique et 
démographique. Le Salvador, beaucoup plus petit, est davantage peuplé que le 
Honduras dont les terres suscitent la convoitise des paysans salvadoriens. La 
propagande nationaliste des politiciens, relayée par les médias, attise la haine. 

L’armée salvadorienne jouit d’une supériorité numérique indéniable et d’une 
meilleure formation. Elle pénètre à l’intérieur du Honduras et occupe une partie du 
pays. Mais le 16 juillet, l’aviation hondurienne, supérieure à celle de son adversaire, 
détruit des dépôts de munitions et de carburant, puis bombarde deux centres 
névralgiques du Salvador : la raffinerie de pétrole d’Acajutla et le complexe hydro- 
électrique du Rio Lempa. Finalement, les deux pays arrêtent les combats le 
19 juillet, non seulement pour se conformer à une résolution du conseil de 
l'Organisation des États américains (OEA), mais aussi parce qu’ils sont dans 
l'impossibilité matérielle de les poursuivre. 

Cette absurde guerre de Cent Heures a fait entre 2 000 et 3 000 morts selon les 
sources, et près de 15 000 blessés. Elle a aussi entraîné la destruction de nombreux 
villages et le retour forcé de plus de 60 000 émigrés salvadoriens dans leur pays. 


La guerre des Malouines 
(26 mars-20 juin 1982) 


LE BOUILLON MAGGIE 


e Éric Dumont 8 


Depuis 1816, Argentins et Britanniques se disputent la souveraineté des îles 
Malouines : las Islas Malvinas pour les uns, the Falkland Islands pour les autres. 

En 1976, l'Organisation des États américains ainsi que le Mouvement des non- 
alignés se prononcent sur ce contentieux, considérant l’Argentine comme 
« propriétaire légitime du territoire ». L'ONU soutient également cette position. 

En 1982, la junte militaire est au pouvoir depuis six ans à Buenos Aires et 
l’Argentine traverse une crise économique sévère. Le général Galtieri, fraîchement 
élu président de la République, va tenter un coup de poker : annexer les îles 
Malouines pour raviver l’enthousiasme populaire. 

Plusieurs signes confortent le président argentin : la Grande-Bretagne, revoyant 
le format de sa flotte, a retiré la dernière unité de la Royal Navy dans les parages et 
une loi restreint la nationalité, jusqu'alors pleine et entière, des résidents 
britanniques des Falklands. 

Buenos Aires interprète ces éléments comme un futur abandon de la 
souveraineté britannique, d’autant que les négociations sur le statut du territoire 
piétinent. Galtieri est persuadé qu’en cas d’invasion des Malouines, Londres ne 
bougera pas. 

Le 26 mars, les Argentins débarquent sur l’archipel britannique de Géorgie du 
Sud, à plusieurs milliers de kilomètres des Malouines, où ils prennent également 
pied le 2 avril. Le lendemain, les cinquante-cinq Royal Marines qui défendent l’île 
capitulent. 

Erreur d'interprétation toutefois : Margaret Thatcher n’est pas du tout encline à 
se laisser faire... Le 5 avril, la force d’intervention britannique appareille de 
Portsmouth. 


Washington propose de mettre en place une triple administration aux Malouines 
(États-Unis, Argentine, Grande-Bretagne), le temps de régler le conflit. Les deux 
belligérants rejettent cette idée sans rompre les discussions. 

Le président péruvien, Fernando Belaünde Terry, suggère alors la présence de 
militaires de deux pays choisis par l’Argentine et de deux pays désignés par 
l’Angleterre. Les belligérants sont prêts à accepter lorsque, le 2 mai, les Anglais 
coulent le croiseur argentin General Belgrano. L'option militaire devient la seule 
issue. 

S’engage une bataille aéronavale au cours de laquelle les pilotes argentins vont 
infliger la perte de sept navires à la Royal Navy. Mais le 21 mai, l’armée britannique 
débarque et reconquiert les îles. La garnison argentine se rend le 14 juin, les 
hostilités prennent officiellement fin le 20 juin. Elle aura causé la mort de 649 
Argentins et de 255 Britanniques. 

Si les Argentins avaient reporté leur intervention d’un an, les Anglais n’auraient 
disposé ni de bombardiers à long rayon d’action, ni du porte-aéronef qui devait être 
désarmé dans l’année. 

La défaite entraînera la chute de la junte militaire et la transition démocratique, 
tandis que le succès britannique contribuera à la victoire de Margaret Thatcher en 
1983, avec la plus forte majorité depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale. Cette 
majorité écrasante lui permettra de lancer les réformes ultra-libérales qui vont 
transformer le Royaume-Uni et, par suite, l’économie européenne. 





Le suicide du Sikkim 
(1975) 


UN SOMMET DE XÉNOPHOBIE 


3 Bruno Fuligni + 


Dans un recoin oublié de l’Himalaya, le Sikkim se la coulait douce. Environné 
de hautes montagnes, le petit royaume de « la Vallée du riz » a conservé 
l’indépendance séculaire de ses quelque 7 096 km2, malgré les manœuvres 
incessantes de ses puissants voisins chinois, tibétains, indiens et britanniques. 

En cédant Darjeeling à ces derniers, grands amateurs de thé, le chogyal ou roi du 
Sikkim a su préserver l’essentiel : l’existence même de son pays, qui accepte un 
vague protectorat sans influence sur les affaires intérieures. 

Les Anglais chassés du sous-continent, l’Inde s’organise en État indépendant, 
une immense république absorbant l’un après l’autre les vieux royaumes des 
maharadjahs complices des colonisateurs. Par référendum, le Sikkim repousse dès 
1947 une telle incorporation et, contre un nouveau traité de protectorat, le petit 
royaume sauve encore son antique liberté des cimes. 

Mais la zone devient plus stratégique que jamais pendant la Guerre froide. La 
Chine communiste, après avoir envahi le Tibet en 1951, pousse ses pions au Népal et 
au Bhoutan, tandis que l’Armée populaire et les forces de l’Union indienne se 
disputent les glaciers du Cachemire. L’Inde, pour sécuriser sa frontière du nord, 
rayerait volontiers le Sikkim de la carte, mais le prétexte manque et l'ONU 
n’apprécierait sans doute pas une annexion pure et simple. 

En 1965, le vieux chogyal Tashi Nagyal meurt, après un demi-siècle de règne 
patriarcal ; il laisse le trône sikkimite au prince Palden Thondup Namgyal, qui veut 
ouvrir son pays archaïque aux influences occidentales. Celui-ci n’a pas eu besoin 
d’aller bien loin pour les rencontrer : dans les années 1960, les sentiers de 
l'Himalaya grouillent de voyageurs venus d’Europe et d’Amérique, en quête de rites 
orientaux et d’herbes à fumer sur la route de Katmandou... Dans un bar d’hôtel à 


Darjeeling, en 1961, le prince a distingué la rose carnation de Hope Cooke, vingt 
ans, native de San Francisco. Le coup de foudre est immédiat : le prince veut 
épouser la routarde. L’année 1962 ayant été déclarée néfaste par les astrologues de la 
Cour, méfiants, il doit attendre le 20 mars 1963 pour se marier. Deux ans plus tard, le 
prince devient chogyal à son tour et Hope gyalmo ou reine. « Elle sera ainsi, après la 
princesse Grace de Monaco, la deuxième citoyenne américaine à monter sur un 
trône », s’enthousiasme la presse mondiale. 

Un conte de fées ? Il sera de courte durée. La reine Hope a beau se convertir au 
bouddhisme, renoncer à la nationalité américaine, revêtir l’habit national et donner 
deux enfants à son royal époux, le Sikkim traditionaliste et religieux ne pardonne pas 
à son monarque d’avoir introduit une étrangère au palais. Plutôt que Grace Kelly, 
c’est le rôle de Marie-Antoinette que va jouer Hope Cooke, dont la présence suscite 
de graves émeutes à partir de 1973. C’est bientôt l’anarchie à Gangtok, capitale du 
Sikkim, dont les habitants se détachent complètement de la famille régnante. 
L'Assemblée locale, le 10 avril 1975, vote l’abolition de la monarchie et le 
rattachement à l’Inde, qui n’a plus qu’à intervenir en libératrice : en guise de guerre, 
ses troupes se contenteront de désarmer les gardes du palais pour contrôler le pays 
suicidaire, qui aura préféré être annexé que dirigé par une hippie ! 

Hope Cooke retourne aux États-Unis, avec ses deux enfants, et aura quelques 
difficultés à recouvrer sa nationalité d’origine. Elle vit aujourd’hui à New York, où 
l’ex-reine du Sikkim s’est fait connaître comme historienne et journaliste. 


L’invasion du Liechtenstein 
(28 février-1" mars 2007) 


LA SUISSE ATTAQUE 


8 Bruno Fuligni + 


Purement défensive, fondée sur le civisme, l’armée suisse est respectée dans le 
monde. Discrête, mais bien entraînée, elle est conçue pour résister à une invasion 
étrangère en tenant durablement les montagnes, que ses unités sont habituées à 
parcourir en tous sens, de jour comme de nuit. 

C’est ainsi que, dans la soirée du 28 février 2007, une colonne de 170 soldats 
helvétiques s’avance à l’est du pays, en quête d’un site pour bivouaquer. Ces 
manœuvres nocturnes sont programmées de longue date, mais en cette fin d’hiver 
alpestre, la météo est épouvantable et la nuit tombe tôt : « Il faisait tellement sombre 
à ce moment-là », racontera l’un des soldats au quotidien alémanique Blick. La 
troupe, fourbue, trouve un chemin descendant qui la mène vers des pentes moins 
rudes. Dans le noir, le détachement progresse lentement mais sûrement, jusqu’à ce 
que l’officier en chef distingue avec horreur, au bas de la vallée, un large cours 
d’eau. 

Le Rhin ! Égarée dans le froid et l’obscurité, la petite armée a franchi la 
frontière du Liechtenstein, micro-État de 170 km2, souverain depuis 1809 ; certes, 
elle n’a pénétré que de 2 kilomètres à l’intérieur de la principauté, mais celle-ci ne 
compte que 6 kilomètres dans sa plus grande largeur, si bien que l’envahisseur suisse 
menace déjà dangereusement la capitale, Vaduz, sur les rives du grand fleuve. 

Ordre est immédiatement donné de rebrousser chemin. Ce sera sans doute la 
seule invasion militaire conduite à l’insu du pays attaqué, jusqu’au lendemain du 
moins. Le commandant en chef de cette glorieuse expédition, en effet, est bien 
obligé de faire son rapport, qui remonte les degrés de la hiérarchie, jusqu’au 
gouvernement fédéral. Celui-ci se sent obligé de présenter officiellement ses excuses 


à Son Altesse le prince Hans-Adam IT de Liechtenstein, si bien que la presse 
mondiale découvre rétrospectivement, le 3 mars 2007, cette tentative d’Anschluss. 

« L’armée suisse envahit le Liechtenstein par erreur », annonce l’Agence 
France-Presse, dont les spécialistes rappellent que ces visées expansionnistes ne sont 
pas sans précédent. « Ce n’est pas la première fois en effet que la Suisse envahit par 
erreur son pacifique petit voisin. En décembre 1985, lors d’un exercice de l’artillerie 
suisse, une série de roquettes déviées par un violent orage hivernal, s’étaient abattues 
sur le territoire de la principauté. 

La forêt de Bannwald, un site protégé, avait pris feu. L’incident avait provoqué 
une longue querelle entre le ministère suisse de la Défense et le Liechtenstein, et 
Berne avait dû s’acquitter de millions de francs suisses en guise de 
dédommagement. » 

Le Liechtenstein, consterné, accepte les excuses suisses. La principauté, il est 
vrai, en a vu d’autres. En 1945, elle a tenu tête à Staline, qui réclamait les supplétifs 
russes de la Wehrmacht réfugiés dans le petit État neutre. Durant toute la Guerre 
froide, les princes de Liechtenstein ont refusé toute relation diplomatique avec la 
Tchécoslovaquie, dont le gouvernement communiste avait confisqué les terres de la 
famille régnante en Bohême et en Moravie : le différend, toujours pendant depuis 
1948, porte sur 1 340 km2, soit neuf fois la superficie de la principauté souveraine. 
L’impérialisme helvétique ne représente en somme qu’une menace relative en 
comparaison de l’ancien bloc de l’Est. 

« Ce n’est pas comme s'ils avaient envoyé des hélicoptères d’attaque », 
reconnaît avec philosophie le porte-parole du gouvernement liechtensteinois, le 
3 mars 2007. Quant à la Suisse, elle a équipé son armée de GPS, pour la plus grande 
tranquillité de ses voisins. 





La Quatrième Croisade 


De la première en 1095 à la neuvième et dernière en 1272, les croisades ont laissé dans l’esprit 
populaire l’image d’un mouvement profondément religieux dont l’unique but était de reconquérir le 
tombeau du Christ à Jérusalem, afin d’en donner le libre accès aux pèlerins chrétiens. Témoins, les 
bouleversants récits de la Première Croisade, ces modestes croyants, nobles et serfs mélangés, 
partant à pied dans un long et dangereux périple le long de la Méditerranée, mal armés, mal équipés, 
mais animés de cette vigoureuse foi, sincère et pure, qui, à défaut de déplacer les montagnes, 
stimulait en tout cas des foules suffisamment nombreuses et vindicatives pour faire reculer 
l’adversaire infidèle. Ou, plus pathétique encore, cette fameuse croisade des Enfants qui rassemble 
spontanément, en Allemagne et en France, une colonne désarmée et misérable de milliers d’enfants 
pauvres, pâtres, apprentis, garçons de ferme, seulement guidés par les miracles et les apparitions 
divines, et qui s’étire vers le sud pour se dissoudre lamentablement sur les côtes de Provence. 

Mais la Quatrième Croisade, appelée par le pape Innocent IIT en 1198, ne s’annonce pas ainsi. 
Si au départ son but est le même — délivrer Jérusalem que Saladin a reprise aux Francs onze ans plus 


tôt —, ses moyens ne manquent pas d’ambition. On prévoit 4 500 chevaliers et leurs équipages, 900 
écuyers, 20 000 fantassins.. Et surtout, cette fois, on anticipe les moyens de transport. Un accord 
financier est trouvé avec la république de Venise. Moyennant espèces, une flotte sera armée pour 
attendre les croisés et les transporter en Orient. Et cette croisade considérable, soigneusement 
préparée, animée du même idéal chrétien, pur et sincère, allait subir d’exceptionnelles avanies, mais 
surtout en matière de pureté et de sincérité. 

Ça commence mal. Quand les croisés arrivent à Venise, en juin 1202, la flotte est prête, mais en 
ce qui concerne les passagers, ça coince : les arrivants sont à peine le tiers de ce qui était prévu et 
surtout, ils n’ont pas les liquidités sonnantes et trébuchantes qu’attend le doge Dandolo en paiement 
de ses services. Alors ce dernier, fin négociateur, prend la décision opportune d’exploiter la situation 
plutôt que de la laisser pourrir. Puisque les croisés ne peuvent pas payer ses vaisseaux, peut-être 
peuvent-ils lui rendre un petit service en attendant. Il y a cette ville, là, qui s’appelle Zara, en 
Dalmatie, qui en principe est soumise à la République, mais qui se prend des airs d’indépendance, 
voire de rébellion. Tant qu’à faire, une petite expédition punitive nous serait bien utile et vous servira 
d’entraînement, de répétition. Oui, certes, certes, c’est ennuyeux : ses citoyens sont chrétiens, mais 
des chrétiens de la plus mauvaise engeance, des sales bêtes, mauvaises têtes et belliqueux comme pas 
deux. Oriflammes et cantiques : une flotte bourrée de croisés qui brûlent d’envie de se dégourdir la 
dague déboule sur la petite cité, mate les autorités rétives et se prend au passage une prime de 
bonification en pillant la ville. 

À peine rentrés, ces croisés aussi efficaces que coopératifs reçoivent les félicitations du doge, 
qui leur propose un autre marché. Il veut bien les amener jusqu’en Terre sainte, à condition qu’ils se 
chargent d’une petite commission au passage, oh, juste un détour de rien : faire un saut à 
Constantinople pour mettre sur le trône de l’Empire byzantin un copain de Venise à la place de 
l’imposteur actuel, avec la même virtuosité militaire que pour la précédente expédition, d’autant que 
le trésor qui les attend à Byzance, c’est autre chose que chez les ploucs de Zara. L'accord est conclu. 

Mais là, le pape se fâche tout rouge. Les soldats de Dieu ne sont pas des garçons de courses, 
encore moins des mercenaires, il menace tout de go ses croisés dévoyés d’excommunication. Alors, 
on sort l’argument massue, propre à amadouer l’innocent Innocent : le trône byzantin n’est qu’une 
broutille, le véritable enjeu, c’est la réunification de l’Église ! La fin du schisme, le retour des frères 
orthodoxes dans le giron de la mère romaine ! Ah bon, alors si c’est comme ça, d’accord, dit le pape. 

Et revoici la flotte croisée toutes voiles dehors, une fois de plus non pour bouter l’infidèle hors 
du Saint-Sépulcre, mais pour casser du chrétien tout en se remplissant les poches. Durant l’été 1203, 
les croisés prennent la capitale de l’empire vacillant, placent leur prétendant sur le trône à la grande 
joie de Venise et campent dans la banlieue pour attendre leur récompense. Non seulement les 
Byzantins ne veulent pas de leur empereur et le détrônent aussitôt, non seulement les prébendes 
attendues ne viennent pas, mais pour ce qui est de la réunification, on leur fait savoir qu’ils peuvent 
toujours se brosser. Alors, les croisés retrouvent toute leur énergie missionnaire : la population est 
massacrée, les femmes violées, les églises orthodoxes profanées et toutes les richesses pillées. Après 
quoi les combattants fatigués arrêtent là leur voyage vers la Palestine. 

À défaut de libérer le tombeau du Christ, la Quatrième Croisade aura au moins deux résultats : 
elle va écarter toute velléité de réunification chrétienne pour les siècles suivants et elle va orner la 
place Saint-Marc, à Venise, d’un symbole apprécié de tous les touristes. Les chevaux qui surmontent 
l’entrée de la basilique, ramenés par Dandolo, ont été volés à l’hippodrome de Constantinople. 
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L'art militaire requiert à la fois de la discipline, 
de l'organisation, mais aussi de la clairvoyance fe 


et un net esprit de décision. Quand les stratèges 
perdent la boule, tout s'effondre. 





Alésia 
(52 avant J.-C.) 


SIÈGE BANCAL 


s Éric Dumont 8 


En 52 avant J.-C., à la fin du mois d’avril, Jules César est battu à Gergovie. Avec 
six légions, en nombre insuffisant pour affronter les Gaulois, il rejoint les quatre 
légions de son lieutenant Labienus stationnées au nord de la Bourgogne et attend 
l’arrivée de cavaliers germains pour rejoindre en sécurité la Province, au sud de la 
Gaule. 

Vercingétorix veut anéantir César. Mi-août, il lance une attaque, repoussée par la 
cavalerie germaine. Battu, il se réfugie dans l’oppidum d’Alésia dans l’attente de 
renforts. Fatale erreur : César profite de ce répit pour reprendre l'initiative et 
assiéger la place forte. Il décide de construire un système de défense avant que les 
Gaulois ne constituent une armée de secours. 

En deux mois, avec 40 000 hommes, César construit près de 40 kilomètres de 
fortifications. L’ouvrage, profond de 100 mètres, comprend des fossés, une tour de 
guet tous les 20 mètres et autres dispositifs de défense. La contrevallation, la ligne 
empêchant toute sortie de l’oppidum, s’étend sur 15 kilomètres ; la circonvallation, 
empêchant toute pénétration, sur 20 kilomètres. Vingt-trois fortins complètent 
l’ouvrage. 

Mi-septembre, tout est prêt. Les légions, réparties dans plusieurs camps, 
patientent l’arme au pied. 

Le 27 septembre du calendrier romain (30 août de notre calendrier), l’armée 
gauloise de secours arrive aux abords d’Alésia : 60 000 fantassins romains, auxquels 
s’ajoutent 10 000 cavaliers germains et romains, vont affronter 240 000 fantassins 
gaulois renforcés par 8 000 cavaliers, tandis que 80 000 combattants sont dans 
l’oppidum. 
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La reddition de Vercingétorix. 


Les Romains manœuvrent entre contrevallation et circonvallation pour contrer 
chaque attaque. Cavaliers et archers romains, par des sorties aussi soudaines 
qu’intenses, anéantissent la cavalerie gauloise. Les fantassins de l’armée de secours 
tentent alors de prendre d’assaut les fortifications. Les Romains, solidement 


retranchés, leur infligent de très lourdes pertes. Au même moment, Vercingétorix 
tente une sortie. Les dispositifs de défense le ralentissent. Il n’a pas encore atteint les 
fortifications que l’armée de secours est mise en déroute. Il se replie dans l’oppidum. 

Le lendemain, Vercingétorix, piégé, risque encore une sortie. Les légions sont 
près de tomber, quand César envoie des renforts et Labienus intervient pour prendre 
les assaillants à revers. Les Gaulois sont massacrés. À la fin de la journée, 150 000 
combattants gaulois jonchent le sol. Les Romains ont perdu 10 000 hommes. Il 
faudra attendre les guerres napoléoniennes pour compter autant de combattants sur 
un champ de bataille. 

Le lendemain, Vercingétorix décide de se rendre. La Gaule devient romaine 
après huit ans de guerre et près d’un million de morts. L’organisation, la stratégie et 
la discipline ont surpassé le courage et la fougue. 





La bataille d’Hastings 
(14 octobre 1066) 


LA GRANDE-NORMANDIE 


s Éric Dumont 8 


Édouard le Confesseur, roi d’Angleterre, meurt sans descendant le 5 janvier 
1066. Harold, comte d’Essex, beau-frère du roi, monte sur le trône le lendemain. 
Guillaume, duc de Normandie, revendique la couronne à plusieurs titres : il est un 
successeur légitime, le vieux roi lui avait promis le trône et Harold s’était engagé à y 
renoncer. Guillaume convoque les barons normands pour leur faire part de son projet 
d’envahir l’Angleterre. En dix mois, il va réunir 7 000 hommes, normands, 
flamands, bretons et manceaux, et fera construire 600 drakkars. 

En septembre, le roi de Norvège envahit le nord de l’Angleterre. Harold lève 
une armée et, le 25 du même mois, écrase les Norvégiens à la bataille de Stamford 
Bridge, mettant fin à l’ère viking dans les îles britanniques. 

Trois jours plus tard, Guillaume débarque en Angleterre dans la baie de 
Pevensey et prend ses quartiers à Hastings. Il a promis des fiefs à chacun des 
combattants. 

De retour à Londres, Harold apprend le débarquement de Guillaume. Ses 
proches lui conseillent de couper les lignes de ravitaillement de son rival. Certain de 
vaincre, comme il vient de le faire face aux Vikings, il quitte la capitale le 
11 octobre. Il veut livrer bataille. L’écrasement de l’ennemi est plus glorieux que son 
asphyxie. Une victoire renforcera sa légitimité. 

Le 14 octobre, les deux armées se font face. Celle de Guillaume a attendu ; celle 
d’Harold, qui n’a pas récupéré des affrontements précédents, vient de couvrir 500 
kilomètres en trois jours. 





Harold à Hastings. 


Harold est positionné en haut de la colline de Santlache. La bataille commence 
par un duel d’archers, à l’avantage des Normands. La cavalerie normande attaque, 
mais est repoussée. Une débandade s’annonce, quand Guillaume se précipite dans la 
mêlée et enlève son casque pour se faire reconnaître. L’armée normande recule, mais 
Guillaume, avec sa cavalerie, rétablit l’ordre. Les armées se remettent en place. 


Guillaume organise alors ses archers en deux corps. Le premier au bas de la 
pente, le second proche des Saxons. Le premier corps tire, obligeant les Saxons à 
lever leur bouclier pour se protéger, le second en profite pour un tir tendu. Les rangs 
saxons sont décimés, tandis qu’Harold reçoit une flèche dans l’œil. Guillaume fait 
donner la cavalerie qui massacre les survivants. Harold, reconnu, est achevé par 
quatre cavaliers normands. 

Après une marche victorieuse sur Londres, Guillaume, duc de Normandie, est 
couronné roi d'Angleterre le 25 décembre 1066. Un épisode qui permettra à 
Clemenceau de dire, huit siècles plus tard : « L’Angleterre est une ancienne colonie 
française qui a mal tourné. » 


AZincourt 
(25 octobre 1415) 


SUIVEZ LA FLÈCHE 


e Éric Dumont 8 


En octobre 1415, la guerre de Cent Ans, émaillée de batailles et de trêves plus 
ou moins longues, dure depuis 1337. Henri V, roi d'Angleterre, a débarqué un mois 
plus tôt à Calais, pour ravager le pays. Les Français veulent l’affronter à Azincourt. 

Dans la nuit du 24 octobre, 15 000 Français et 6 000 Anglais se font face, alors 
qu’une forte pluie détrempe le champ de bataille, fraîchement labouré. L’ambiance 
autour des feux est joyeuse, la noblesse française ne doute pas de la victoire. 

À l’aube, dans le camp anglais, les mines sont plus sombres. Henri V, acculé, va 
devoir combattre au milieu de ses troupes. En infériorité numérique, il va utiliser le 
terrain. Pour éviter d’être débordé, il se positionne au milieu d’un champ étroit en 
forme d’entonnoir entre deux bois ; 200 archers sont cachés dans les futaies, tandis 
que 5 000 archers gallois, en léger surplomb par rapport aux ennemis, sont protégés 
par une rangée d’épieux qui doit briser la charge de la cavalerie. 

Côté français, le maréchal Boucicaut et le connétable d’Albret ont défini un plan 
de bataille rigoureux. La haute noblesse veut écrire seule une glorieuse page 
d'histoire face au roi d'Angleterre et mettre la main sur son trésor. Aussi la petite 
noblesse et les combattants de basse naissance ont-ils été relégués, loin à l’arrière. 

Sans ordre d’attaque, la chevalerie française charge seule, avec morgue, cédant 
ainsi à la provocation du roi d’Angleterre qui a fait avancer ses archers. Sur le terrain 
détrempé, les chevaux glissent et les vagues d’attaque s’empêtrent les unes dans les 
autres. Les archers gallois n’ont plus qu’à lâcher leurs volées de flèches sur cette 
masse engluée dans la boue : 40 000 pointes s’abattent toutes les minutes. Les 
montures s’effondrent, les hommes lourdement équipés s’enfoncent jusqu’aux 
genoux, tandis que les flèches traversent les armures. 


Loin derrière, le seigneur d’Azincourt et 600 paysans s’en prennent aux bagages 
royaux d'Henri V. Ce dernier, de peur d’être attaqué à revers, donne ordre de ne faire 
aucun prisonnier. Plusieurs milliers de Français seront égorgés ou auront le crâne 
fracassé. La noblesse française aura perdu 6 000 des siens ce jour, l’aristocratie 
anglaise, seulement treize. 

Cette bataille marquera un tournant dans l’histoire militaire. L’inutile bravoure 
ne pourra plus rien contre la discipline, ni contre un plan de bataille, un chef unique 
et des tirs à distance, massifs et concentrés. 

Si les Français avaient fait preuve de moins d’arrogance et de plus de rigueur, 
Azincourt aurait été une victoire. On peut alors rêver à une Angleterre devenue 
province française et francophone. 
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La bataille de Karansebes 
(17 septembre 1788) 


LA DÉFAITE SANS ENNEMIS 


s Éric Dumont 8 


Empereur mélomane et mélancolique, sans postérité, incompris de ses sujets, 
Joseph IT d’Autriche rêve de gloire militaire. Le 2 février 1788, il déclare la guerre 
aux Ottomans pour libérer tous les Serbes et les incorporer dans son empire. 

Joseph II lève une armée de 250 000 hommes. Économe de la vie des soldats, il 
refuse de prendre d’assaut la citadelle de Belgrade, tenue par une poignée de Turcs, 
et fait retraite pour s’installer sur les rives marécageuses du Danube, infestées de 
moustiques. Résultat : 30 000 de ses hommes meurent du paludisme. 

En août, après plusieurs mois d’errance, d’escarmouches, de combats perdus, le 
pain manque, les coffres sont vides et le moral tombe au plus bas. Il faut vaincre le 
Turc, et vite. 

L’empereur décide que la bataille décisive aura lieu à Karansebes, où le prince 
Eugène de Savoie-Carignan a battu les Turcs en 1717. Il se met en marche. 

Dans la nuit sans lune du 17 au 18 septembre 1788, une avant-garde 
autrichienne franchit un pont à Karansebes, en quête de l’ennemi. Elle trouve sur 
l’autre rive un campement de gitans, où les cavaliers mettent pied à terre pour 
s’offrir du schnaps et des filles. 

Quelques heures plus tard, inquiète de ne pas voir revenir l’avant-garde, l’armée 
autrichienne envoie une compagnie traverser le pont à son tour. Installés dans le 
campement de gitans, effrayés par le bruit des troupes qui s’avancent dans 
l’obscurité, les soldats de l’avant-garde tirent dans le noir. Les fantassins hurlent 
« Au Turc ! » Les hussards effrayés fouettent leur monture et franchissent le pont 
dans l’autre sens. Le gros de l’armée autrichienne, réveillé par les coups de feu, 
monte à l’assaut dans le plus grand désordre. C’est bientôt une cohue indescriptible 
de militaires de nationalités différentes : Lombards, Slovènes, Slovaques ne 


comprennent pas les ordres et se mettent à tirer en tous sens. Les cris des blessés, les 
coups de feu, la peur, l’obscurité, tout concourt au pugilat. Beaucoup se mettent à 
fuir, ajoutant à la confusion. C’est la débandade. L’armée autrichienne s’est anéantie 
elle-même ! 

Deux jours plus tard, arrivant à Karansebes, le grand vizir découvre un terrain 
jonché de 10 000 morts et blessés, qu’il décapite et dont il exhibe les têtes au bout de 
lances en traversant le village. 

Si Joseph II avait conquis les Balkans, la région n’aurait pas été un abcès au 
cœur de l’Europe et l’Histoire en aurait été changée. Mais Karansebes, bataille si 
piteuse que les historiens autrichiens mettent en doute son existence même, reste le 
seul exploit guerrier de cet empereur assoiffé de gloire. 





Valmy 
(20 septembre 1792) 


LA VICTOIRE EN CHANTANT 


s Éric Dumont 8 


« D’aujourd’hui et de ce lieu date une ère nouvelle dans l’histoire du monde », 
écrit Goethe, présent à la bataille de Valmy aux côtés du duc de Saxe-Weimar. La 
victoire des armées françaises va mettre fin à la monarchie et permettre l’avènement 
de la Première République. La Révolution s’établit durablement. 

En avril 1792, l’Assemblée nationale législative déclare la guerre à l’Autriche. 
Le 10 août, Louis XVI est déclaré suspendu. Le 12 du même mois, une coalition de 
180 000 hommes formée de troupes de Prusse, d’Autriche, de la Hesse et de nobles 
français émigrés, pénètre en France. En moins de trois semaines, elle prend les 
places fortes de Longwy et de Verdun, ouvrant ainsi la route de Paris. La chute des 
citadelles lorraines fait naître la hantise de la trahison. Le peuple voit partout des 
ennemis de la jeune république. Aussi les prisons parisiennes sont-elles vidées de 
leurs suspects, que massacre la populace. 

La patrie est déclarée en danger. Les volontaires s’engagent en masse, 
constituant une troupe disparate, mal armée, pas entraînée, pour affronter l’immense 
armée professionnelle de la coalition. 

La défense de la nation n’attend pas. Aussi le général français Dumouriez se 
porte-t-il au-devant des ennemis dans l’Argonne. Sévèrement bousculé, il doit se 
replier. Il rejoint Kellermann le 19 septembre. Ce dernier sait qu’il devra combattre à 
un contre deux au mieux, à un contre cinq au pire. Aux 24 000 Français s’opposent 
100 000 coalisés. C’est pourquoi Kellermann va rechercher un champ de bataille qui 
lui permette à la fois de dominer le terrain et d’être très mobile. Le plateau de Valmy 
offre tous ces avantages. 

Le 20 septembre, un épais brouillard empêche de voir les positions respectives 
de chacun. Les deux armées se canonnent à l’aveugle, de l’aube au milieu de l’après- 


midi. 

Le duc de Brunswick, crâne de son succès sur Dumouriez deux jours plus tôt, 
exhorté par des officiers français émigrés, est impatient d’en finir avec cette armée 
de gueux. À 16 h, persuadé qu’un assaut suffira à écraser l’armée de la République, 
il donne l’ordre de marche à ses troupes, sans aucun plan de bataille. 

L’armée coalisée qui s’avance a connu une épidémie de dysenterie. Elle vient 
d’évoluer dans un pays inconnu, où chaque femme, chaque homme est un 
révolutionnaire. On leur a décrit des sans-culottes impitoyables qui tuent avec des 
piques, des faux, des bâtons. Ils décapitent leurs ennemis tandis que les femmes 
éventrent les victimes, en sortent le foie ou le cœur pour le dévorer... Une sourde 
panique circule dans les rangs coalisés qui avancent vers le moulin de Valmy. La 
mort ne leur fait pas peur, mais ils sont terrorisés à l’idée de tomber entre les mains 
des Français. 

Aussi, lorsque l’armée révolutionnaire descend le plateau en courant, en hurlant 
et en chantant La Marseillaise, les armées coalisées sont-elles frappées de stupeur. 
Jamais une armée ne s’est battu en chantant à l’unisson. Les Austro-prussiens 
sonnent la retraite. 

La bataille de Valmy est gagnée. Avec moins de 500 morts, soit 0,4 % de 
l’ensemble des combattants, elle comptera parmi les moins sanglantes de l’Histoire. 

L'erreur de Brunswick aura été de ne pas manœuvrer pour une bataille classique, 
mais d’avoir mené l’assaut pour disperser une jacquerie. Jusqu’en 1815, les armées 
républicaines puis impériales domineront l’Europe. 


Wagram 
(5-6 juillet 1809) 


GUERRE CONJUGALE 
e David Alliot . 


1789 : la Révolution française ébranle la vieille Europe féodale. Les idées 
nouvelles se répandent un peu partout sur le continent, bouleversant la situation 
établie. Un peu partout, ou presque, car à Vienne, chez les Habsbourg, on compte 
bien maintenir les traditions ancestrales. En 1792, c’est la guerre contre la France : 
les vieilles monarchies s’unissent pour en finir avec ces idées de liberté, d’égalité et 
de fraternité. À Vienne, c’est toute une famille qui part au combat. En effet, le prince 
Albert de Saxe-Teschen, fils d’ Auguste III, roi de Pologne, a épousé l’archiduchesse 
Christine d'Autriche. À cette époque, les armées nationales n’existent pas : c’est un 
des privilèges de la haute aristocratie de constituer — voire d’acheter, tout 
simplement — des régiments et de mener les hommes au combat. 

Par son mariage, le prince est propriétaire de deux régiments, l’un de hussards 
saxons, en uniforme bleu, l’autre de cuirassiers autrichiens, en tenue blanche. 
Comme les deux États vivent en paix depuis de nombreuses années, il n’est pas rare 
de voir les officiers d’un régiment versés dans l’autre et vice versa... En 1792, le 
prince offre son régiment de cuirassiers à sa femme Christine et c’est donc en famille 
que les Saxe-Teschen partent guerroyer contre les armées républicaines : en 
Allemagne, en Italie, les deux régiments chargent souvent côte à côte. À chaque 
campagne, les hauts faits des officiers des princes sont relatés à la cour de Vienne et 
alimentent nombre de conversations. Aucun des deux régiments ne voulant céder le 
pas à l’autre, les questions de courage et d’honneur exacerbent les rivalités... Et de 
1792 à 1806, les occasions de guerroyer ne manquent pas dans une Europe à feu et à 
sang, contre les armées révolutionnaires d’abord, puis pour réfréner les ambitions 
d’un petit caporal français qui s’est autoproclamé empereur. 


Le drame survient en 1809, quand se constitue la Cinquième Coalition contre la 
France. Par le jeu des alliances, la Saxe se retrouve du côté de la France, tandis que 
l’Autriche reste fidèle à l’ Angleterre et à la Russie. Le conflit est inévitable, et chez 
les Saxe-Teschen il est d’ordre conjugal puisque les deux époux sont désormais 
ennemis ! 

Dans la haute aristocratie, le devoir prime sur les considérations sentimentales. 
En juillet 1809, à Wagram, au nord de Vienne, les deux camps se font donc face, 
comme le relate le général baron Marbot dans ses Mémoires : « Or, par une 
circonstance déplorable et fort extraordinaire, ces deux régiments se trouvèrent en 
présence sur le champ de bataille de Wagram, où, stimulés par le devoir et le point 
d’honneur, ils se chargèrent mutuellement. Chose remarquable, les cuirassiers furent 
enfoncés par les hussards. » 

Après deux jours d’une effroyable boucherie, Napoléon et ses alliés triomphent. 
Le régiment de l’archiduchesse est quasiment anéanti. Vienne doit désormais 
composer avec Napoléon et l’empereur d’Autriche donne une de ses filles en 
mariage au vainqueur pour assurer la paix. Plus jamais les régiments des Saxe- 
Teschen ne se feront face, et au xix° siècle, les armées nationales remplacent les 
armées princières. La fin d’un monde. Cette histoire rocambolesque servira de trame 
à Gilles Lapouge pour son roman historique La Bataille de Wagram. 





Waterloo 
(18 juin 1815) 


DES cLous ! 


s Éric Dumont 8 


Rarement une bataille ne s’est jouée à si peu : une poignée de clous en aurait 
changé le sens et, par là, le sort du monde. 

Napoléon voulait battre les Anglais de Wellington et les Prussiens de Blücher 
avant qu'ils ne se réunissent. Le 16 juin, les Français affrontent Blücher à Ligny. 
Vingt ans de guerre ininterrompue ont émoussé l’énergie de Ney et de Napoléon. Le 
maréchal ne détruit pas le général prussien, qui réussit à s’échapper en divisant son 
armée en deux corps. Napoléon ordonne à Grouchy de le rattraper. Mais ce dernier 
ne poursuivra qu’un corps d’armée disparate que Blücher, à dessein, éloigne de la 
bataille. 

Wellington, fort ébranlé par des combats qu’il a menés le jour même, se réfugie 
sur le mont Saint-Jean. Napoléon veut profiter de cette situation pour l’achever. De 
fortes pluies vont toutefois l’empêcher de manœuvrer. Il lui faut attendre. 

Le 18 juin à midi, alors que les forces sont en ordre de bataille, Napoléon, 
certain de vaincre Wellington, va s’assoupir deux heures. Il attend Grouchy pour que 
la victoire soit totale. Mais c’est Blücher qui rejoint Wellington. 

Au plus fort du combat, alors que les Prussiens continuent d’arriver, Napoléon 
doit vite emporter la victoire. Ney, dans sa vanité, veut le faire seul. Sans aucun 
soutien de l’infanterie, il charge le plateau où se trouve l’artillerie anglaise. L’assaut, 
aussi bref que victorieux, conquiert les canons de Wellington. Mais cette charge est 
aussi héroïque qu’inutile. Lorsqu'une cavalerie prend possession de l'artillerie 
adverse, il faut neutraliser les bouches à feu. Soit l’infanterie occupe le terrain, soit 
l’artillerie est rendue inopérante par des clous plantés dans les lumières des amorces 
de canons. Hélas, lors de cette charge, les cavaliers porteurs des clous ont été tués et 
l'infanterie n’a pas pris part à l’assaut. Dans le cas contraire, rien n’aurait pu sauver 


Wellington. Mais sitôt les cavaliers repartis, les artilleurs reprennent leurs affûts. 
Alors que Napoléon ordonne aux grenadiers d’achever l’attaque, les canons ennemis 
font feu de nouveau, fauchant les rangs français. La dernière vague d’assaut 
décimée, la bataille est perdue. 





Antietam 
(17 septembre 1862) 


DOUBLE BOURDE 


® Éric Dumont 8 


La bataille de Gettysburg, en juillet 1863, est considérée comme le tournant de 
la guerre de Sécession. Un an plus tôt, la bataille d’Antietam — Sharpsburg pour les 
Confédérés — aurait écourté la guerre de trois ans, s’il y avait eu un vainqueur. 

Les États du Sud, producteurs de coton, ne peuvent pas s’engager dans une 
guerre longue contre ceux du Nord, industriels. Robert Lee, le général en chef 
sudiste, va concevoir un plan audacieux dans lequel la rapidité jouera un rôle capital. 
Il imagine une offensive qui doit le mener à Philadelphie, Baltimore, puis 
Washington. 

En septembre 1862, les deux armées se poursuivent. Le 13, une patrouille 
nordiste découvre, sur les lieux d’un bivouac abandonné depuis peu, une boîte de 
cigares contenant le plan de bataille des Sudistes. Le document, immédiatement 
porté au chef nordiste, George McClellan, révèle que la Confédération a divisé ses 
forces en deux corps de 20 000 hommes. L’occasion de les anéantir se présente 
enfin. Avec ses 80 000 hommes, McClellan a la possibilité d’écraser chacune des 
armées. Surnommé « le jeune Napoléon », le général nordiste préfère attendre que 
l’armée confédérée se reconstitue pour l’écraser, en lui donnant une leçon de 
stratégie qui marquera l’histoire militaire. 

Les deux armées vont donc s’affronter. Lee prend place le long de la rivière 
Antietam, sous les yeux de McClellan immobile. Le Nordiste attend que les 
Confédérés se positionnent conformément au plan de bataille dont il connaît tous les 
détails. 

Le 17 septembre à l’aube, les deux corps confédérés au complet ont fait la 
jonction, les Nordistes sont prêts. 


McClellan décide d’attaquer avec application par une préparation d’artillerie. 
Tout au long de la journée, certain de la victoire, il va manœuvrer avec prudence et 
lenteur. 

À un contre deux, grâce à son habileté manœuvrière et à son utilisation du 
terrain, Lee prend l’avantage. Sur le front, les forces sont équilibrées : McClellan ne 
fait, à aucun moment, donner le gros de ses troupes dans la bataille. Il veut triompher 
avec gloire. 

Après douze heures de rudes combats, 14 000 Sudistes et 12 000 Nordistes 
morts sur le champ de bataille, les deux armées reprennent leur position de départ, 
puis se séparent sans vainqueur, ni vaincu. 

Antietam sera cependant une victoire politique pour les Nordistes : la France et 
l’Angleterre ne reconnaîtront pas la Confédération, évitant ainsi de diviser les États- 
Unis d’Amérique en deux républiques distinctes. 

Sur le plan militaire, deux bourdes se sont neutralisées l’une l’autre : si les plans 
de la bataille n’avaient pas été découverts, la route de Washington aurait été ouverte 
aux Confédérés ; et si McClellan, au lieu de songer à sa gloire, avait réagi 
rapidement et énergiquement, il aurait anéanti l’armée sudiste. 





L'armée de Bourbaki 
(1 février 1871) 


L’ARMÉE FRANÇAISE PASSE EN SUISSE 


e Clémentine Portier-Kaltenbach e 


Entre la capitulation de Napoléon III dans le cul-de-basse-fosse de Sedan, la 
population parisienne assiégée se battant pour du pâté de chien et des saucisses de 
rat, la reddition sans condition de Bazaine à Metz et un futur président de la 
République, le maréchal de Mac-Mahon, neutralisé par un éclat d’obus dans le 
derrière, il est bien difficile de décerner la palme de l’épisode le plus affligeant de la 
guerre de 1870 ! 

On relève pourtant un moment si honteux que les manuels d’histoire évitent 
soigneusement d’en faire état. Cet événement jusqu'alors inédit dans l’histoire de 
France, c’est à Jules Favre qu’on le doit. Ministre des Affaires étrangères du 
gouvernement de Défense nationale constitué par le général Trochu, c’est lui qui, du 
18 au 20 septembre 1870, est chargé de négocier les conditions de l’armistice à 
Ferrières avec Bismarck. Obnubilé par le sort de Paris, il va commettre une bourde 
monumentale en omettant purement et simplement d’inclure dans les tractations la 
garnison de Belfort et l’armée de l’Est commandée par le général Bourbaki. Cette 
armée, pourtant forte de plus de 100 000 hommes, n’est même pas mentionnée dans 
les termes de l’armistice et Favre n’y fait pas davantage allusion dans la dépêche 
qu’il adresse au gouvernement provisoire, réfugié à Bordeaux. Il l’a tout bonnement 
oubliée ! « J’étais alors dans un grand état de trouble », plaidera-t-il devant la 
commission d'enquête de l’Assemblée nationale. Sacré « trouble », s’indignera la 
presse, qui accusera Favre de s’être effondré en larmes dans les bras de Bismarck 
après avoir signé l’armistice… 

Informé de cette effroyable gaffe, Gambetta se met dans une colère noire : « Je 
comprends qu’un avocat hébété par la peur ait commis une pareille balourdise et une 
semblable infamie ; mais ce Jules Favre était assisté d’un général quand il discutait 


avec Bismarck des clauses de la convention : que le sang de l’armée de l’Est et la 
honte de la défaite retombent sur lui. » Il s’agissait d’un certain général Valdan, chef 
d’état-major de l’armée de Paris, qui n’a pas laissé d’autre trace dans l’Histoire.… 

La bourde de Favre a des conséquences désastreuses : l’armée de l’Est n’étant 
pas concernée par l’armistice à venir, elle est attaquée de tous côtés par les troupes 
allemandes de Manteuffel et va subir de très lourdes pertes en tentant de se replier 
sur Besançon. Sur les 150 000 hommes qu’elle comptait au départ, seuls subsistent 
88 000 soldats, épuisés, affamés, grelottant de froid. Bientôt, ils se retrouvent 
acculés à la frontière, n’ayant plus d’autre choix que de se rendre aux Prussiens ou 
de passer en Suisse ! 

Voulant s’épargner ce déshonneur, le général Bourbaki délègue ses pouvoirs à 
son subalterne, le général Clinchant, le 26 janvier, et, la nuit même, il se tire une 
balle dans la tête. Il se rate. 

Quelques jours plus tard, « dans une pauvre chambre enfumée d’une misérable 
maison de village », écrira l’historien Charles de Mazade dans La Revue des Deux 
Mondes en 1872, Clinchant signe avec le commandant en chef de l’armée suisse, le 
général Herzog, la convention dite « des Verrières » qui prévoit l’internement en 
Suisse des 88 000 hommes encerclés par l’armée allemande. Le 1° février 1871, à 
5 h, fait inconcevable et sans précédent, une armée française exténuée se trouve donc 
littéralement expulsée de son propre territoire et passe en Suisse ! « Cette expédition 
aux lugubres et dramatiques péripéties [...] a été, en fin de compte, un nouveau 
1812, une sorte de retraite de Russie en pleine France. » À Lucerne, un panorama 
d’une quarantaine de mètres de long représente le passage de la frontière suisse par 
les troupes françaises épuisées. 

En mettant le pied en Suisse, les soldats français doivent déposer armes, 
équipements et munitions, lesquels, aux termes de l’article 2 de la convention, seront 
restitués à la France au retour de la paix et après le règlement définitif des dépenses 
occasionnées à la Suisse par le séjour des troupes françaises ; car, si Jules Favre a 
stupidement oublié l’armée de l’Est, les Suisses eux, pas si bêtes, n’oublieront pas de 
facturer les frais de séjour ! 





Adoua 
(1*mars 1896) 


CIAO PANTINS 


s Éric Dumont 8 


Dans la deuxième moitié du xix' siècle, les puissances européennes se taillent 
des empires coloniaux en Afrique. La France est implantée au nord et à l’ouest, 
l’Angleterre à l’est. En 1869, l’Italie achète au sultan local la baie d’Assab, en 
Érythrée, conquiert le port de Massawa en 1885 et s’étend à l’intérieur du pays, dont 
elle fait une colonie en 1890. 

En 1895, l'Italie envahit l’Éthiopie voisine, dont le souverain, le négus Ménélik 
II, cherche à réaliser l’unité. Sa récente réforme de l’impôt permet à l’Éthiopie de 
lever et d’armer 100 000 hommes avec des fusils modernes. Dès le début de 1896, le 
roi lance une campagne de reconquête du pays et reprend Mekele, la capitale du 
Tigré, après le siège de la place forte. Le chef italien, le général Baratieri, se sait en 
infériorité numérique, dans un rapport de un à sept, et refuse tout affrontement 
direct. Crispi, le bouillant Premier ministre italien, ne peut accepter cette situation et 
lui ordonne, dans son télégramme du 28 février, de lancer une offensive immédiate. 

Les 15 000 Italiens disposent de cartes imprécises, d’armes anciennes, de 
chaussures inadaptées au terrain. Ils sont, pour la plupart, démoralisés. Face à eux, 
100 000 Éthiopiens motivés et bien armés s’apprêtent à les affronter près d’Adoua. 

Le corps expéditionnaire se met en marche le 29 février au soir, divisé en quatre 
colonnes. Celle du général Albertone se trompe de route à la lecture de la carte, 
confondant le col Enda-Kidane-Mehret et le col Kidane-Mehret. Puis la colonne de 
Dabormida s’emploie à la retrouver... La moitié des effectifs manquera donc sur le 
champ de bataille ! Les Éthiopiens anéantiront les deux colonnes présentes, l’une 
après l’autre. Et lorsque Dabormida et Albertone, enfin, rejoindront leur armée, ils 
combattront à un contre quinze. 


Le combat, engagé à 5 h, s’achèvera par l’ordre de retraite des Italiens à 11 h. 
Les troupes se débandent à 15 h, laissant derrière elles 70 % de leurs effectifs, morts 
ou capturés. Les Éthiopiens compteront 5 000 morts et 8 000 blessés, soit 10 % 
seulement de leurs effectifs. 

Le 2 mars 1896, le général Baratieri n’a plus qu’à télégraphier à son Premier 
ministre la stupéfiante nouvelle : pour la première fois, un pays africain est 
vainqueur d’une nation européenne. 


Tsushima 
(27-28 mai 1905) 


TOUCHÉ, COULÉ ! 
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Humilié par les traités qui ont imposé son « ouverture » dans les années 1850, le 
Japon se dote à partir de 1868 d’une industrie, d’une armée et d’une marine 
modernes, pour rejoindre le club des grandes puissances décidées à profiter de la 
faiblesse de la Chine. Un accord, en 1895, lui cède Formose et la péninsule du 
Liaodong. Mais sous la pression des Occidentaux, le Japon doit rendre la péninsule 
avec, à sa pointe, Port-Arthur (aujourd’hui Lüshun). Quand la Russie, qui construit 
un tronçon du Transsibérien en Mandchourie et veut disposer d’une seconde base 
navale sur le Pacifique en plus de Vladivostok, obtient la concession de Port-Arthur 
en 1898, l’affrontement est inévitable. 

En février 1904, les Japonais détruisent une partie de la flotte russe en rade de 
Port-Arthur. Puis ils débarquent en Corée et en Mandchourie, et organisent le blocus 
de la place. Le 14 août, ils neutralisent l’escadre russe de Vladivostok. Les Russes 
capituleront le 2 janvier 1905 à Port-Arthur, avant d’être battus en Mandchourie en 
février-mars. 

Entre-temps, en octobre 1904, l’amirauté russe a une idée brillante : envoyer en 
Asie une flotte réunie en Europe, dans la Baltique. Pompeusement rebaptisée 
« seconde escadre du Pacifique », elle est commandée par l’amiral Rojdestvenski. 
Sur les quarante-cinq navires qui la composent, trente-sept sont anciens et peu 
opérationnels. Et leurs équipages sont mal entraînés. 

Les huit cuirassés étant d’un trop haut tonnage pour emprunter le canal de Suez, 
le gros de la flotte russe doit contourner l’Afrique et franchir le cap de Bonne- 
Espérance. Quand elle fait escale à Tanger pour se ravitailler en charbon, une sous- 
escadre de navires plus petits, dirigée par l’amiral Felkersam, s’engage en 
Méditerranée pour emprunter le canal de Suez. 


Compte tenu de l’hostilité des Anglais, alliés aux Japonais depuis 1902, la flotte 
a du mal à se ravitailler en charbon — seuls les Allemands lui en fournissent. Les 
Français laissent de mauvaise grâce les navires russes faire relâche à Madagascar, où 
les attendent les unités de Felkersam — et où l’amiral Rojdestvenski apprend la 
capitulation de Port-Arthur —, puis en Indochine, où meurt Felkersam. Là, ils sont 
rejoints par une escadre russe de secours commandée par l’amiral Nebogatov. Ces 
navires, venus par le canal de Suez, sont pour la plupart obsolètes. 

L’escadre, partie de la Baltique le 11 octobre, met un peu plus de sept mois à 
accomplir ce périple épuisant de 33 000 kilomètres. Port-Arthur étant tombé, elle 
essaie de rejoindre Vladivostok. La flotte japonaise de l’amiral Togo, qui l’attend 
dans le détroit de Tsushima, entre le Japon et la Corée, compte 98 unités de toutes 
tailles. Plus rapides, plus récentes, elles possèdent un armement supérieur. Leurs 
obus sont chargés d’une substance chimique très inflammable et explosive, exhalant 
des vapeurs toxiques : la poudre Shimosa, aux effets dévastateurs. 

En quelques heures, les 27 et 28 mai 1905, la flotte japonaise coule les deux 
tiers de l’escadre ennemie. Elle ne perd que trois torpilleurs. Quelques navires russes 
se sabordent et six se rendent. Quatre seulement réussissent à rejoindre Vladivostok 
et trois, dont le croiseur Aurora qui deviendra célèbre en 1917, trouvent refuge aux 
Philippines, alors colonie américaine. Les pertes en hommes s’élèvent à près de 
5 000 morts du côté russe — et près de 6 000 prisonniers, dont les deux amiraux — 
contre 116 morts du côté japonais. 

Lénine, alors en exil à Genève, dénonce les « centaines de millions de roubles, 
gaspillés en pure perte pour acheminer cette immense armada, aussi impuissante, 
grotesque et monstrueuse que l’Empire russe tout entier ». 


Le plan Schlieffen 
(1906-1914) 


HISTOIRE BELGE 
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« On ne peut gagner la guerre sur deux fronts » : tel est le constat du général 
Schlieffen, commandant de l’armée allemande en 1906. En cas de conflit contre la 
France, il propose de l’attaquer par la Belgique et de remporter ainsi une victoire en 
six semaines, pour se retourner ensuite contre la Russie, membre de la Triple Entente 
avec l’Angleterre. 

Dans son plan, Schlieffen voulait consacrer seulement 10 % des forces 
allemandes à la défense du front de l’Est, le temps que la Russie mobilise son armée, 
et 90 % à l’attaque de la France. 

La réussite du plan repose sur le vaste enveloppement des armées françaises qui 
doivent, de leur côté, s’enfoncer en Alsace, voire pénétrer en Allemagne. 
L’anéantissement de ces forces, coupées de leurs lignes directes de ravitaillement par 
l’attaque sur les arrières, aurait été total. Mais le kronprinz Rupprecht, dernier prince 
héritier de Bavière, à la tête de l’armée allemande en Alsace-Lorraine, accepte mal 
son rôle passif et lance une contre-offensive. 

Les cinq places fortes belges doivent être écrasées par l’artillerie en deux jours. 
Elles résistent dix jours, contraignant l’ Allemagne à engager six divisions au lieu 
d’une pour les réduire. Un million de militaires allemands doivent traverser la 
Belgique en trois jours ; face à la résistance belge, ils mettent trois semaines. 

Les Français, quant à eux, connaissaient le plan Schlieffen ! Leurs espions le 
leur avaient procuré, mais leur état-major refusait d’y croire. La Belgique n’était-elle 
pas neutre, et comme telle, ne s’était-elle pas gardée de toute alliance avec la 
France ? Aussi l’état-major français a-t-il considéré l’invasion de la Belgique 
politiquement impossible. Il n’a pas pris en compte le plan Schlieffen. 





Tannenberg 
(28 août 1914) 


UNE TANNÉE 
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En août 1914, Anglais et Français essuient, sur le front occidental, de colossaux 
revers. Après dix jours de combat, ils ne sont plus en mesure d’endiguer l’avance 
allemande qui déroule méthodiquement le plan Schlieffen. 

Après avoir conquis la Belgique, la 1” armée de von Kluck est aux portes de 
Paris. Pressée par le Royaume-Uni et la France, la Russie, pourtant mal préparée, se 
met en ordre de marche. 

Mal équipés, mal nourris, mal armés, 650 000 Russes s’engagent vers l’ouest 
affronter 135 000 Allemands. À la tête des deux armées russes : deux généraux qui 
se haïssent, Samsonov et Rennenkampf, chacun en quête de gloire. Le 19 août, les 
Allemands essaient de ralentir les Russes à Gumbinnen. Battus, ils abandonnent la 
Prusse orientale. Prudentes, les armées du Tsar ne poursuivent pas celles du Kaiser. 
Mais l’état-major allemand, craignant que le front ne soit percé, déplace trois corps 
d’armée vers l’est pour consolider ses forces. 

Le plan russe prévoit de prendre en tenaille leurs ennemis, entre la 1” armée de 
Rennenkampf au nord et la 2° armée de Samsonov au sud. Les adversaires se 
cherchent. 

Un avion allemand localise les armées russes. Hindenburg sait qu’elles sont 
divisées et peut donc déplacer le gros de ses troupes du nord pour leur faire rejoindre 
les forces engagées contre Samsonov au sud. Le général russe Rennenkampf est trop 
loin pour venir en aide à l’autre armée, mais s’il engage un mouvement, il pourra 
mettre en danger l’aile gauche de l’armée allemande. À un contre six, les Allemands 
sont condamnés. 

Une patrouille a rapporté le mouvement des troupes russes vers le sud, mais un 
message intercepté montre qu’elles veulent poursuivre l’arrière-garde allemande, qui 


n’est qu’un leurre tendu par Hindenburg pour les éloigner. Si Rennenkampf ne 
tombe pas dans le piège, il peut enfoncer les lignes allemandes. Aussi Ludendorff 
envisage-t-il de prendre une position défensive. Mais si les troupes allemandes 
attendent, elles seront anéanties. Hindenburg hésite à attaquer au sud, il craint la 
menace de Rennenkampf sur son aile gauche. Le colonel Hoffman, chef d’état- 
major, demande alors à être reçu en privé. 

Il connaît les deux généraux russes et assure Hindenburg que Rennenkampf ne 
viendra jamais en aide à Samsonov, parce qu’ils se haïssent. Samsonov, en 1905 à 
Moukden, a giflé Rennenkampf, qu’il accusait de ne pas lui être venu en aide lors 
d’une offensive japonaise qui avait provoqué la défaite russe. 

Hindenburg décide donc d’attaquer Samsonov. Les troupes russes, coincées dans 
une région marécageuse, sont prises sous le feu roulant de l’artillerie. 

La 2° armée russe sera laminée et perdra près de 200 000 hommes sur les 
400 000 engagés. Les Allemands perdront moins de 5 000 hommes au cours des 
combats. 





L'opération des Dardanelles 
(19 février 1915) 


BALAISE LA FALAISE 
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Quand l’Empire ottoman déclare la guerre à la Triple Entente (France, 
Royaume-Uni et Russie), les Alliés craignent qu’il ne s’empare de l'Égypte en 
traversant le canal de Suez. Ils décident donc de l’éliminer de la guerre par une 
action combinée. Il s’agit de détruire les défenses du détroit des Dardanelles, 
d’ouvrir la route de Constantinople à un corps expéditionnaire. 

Le plan est défini par les Anglais. Le 19 février 1915, la flotte commence le 
bombardement des fortifications. Cette phase, qui va durer des semaines, fait perdre 
de nombreux navires. Le 24 avril, 75 000 soldats débarquent au cap Helles, sur la 
presqu'île de Gallipoli. Les Alliés sont vite bloqués. Le 6 août, ils tentent d’encercler 
les Ottomans par un débarquement à Suvla Bay, au nord, qui se solde par un échec. 
Jamais les têtes de pont n’atteignent la profondeur suffisante pour permettre aux 
militaires de se soustraire aux tirs ottomans. Les rats, les insectes, la dysenterie, la 
soif et la chaleur de l’été coûtent 150 000 malades au corps expéditionnaire. 

Fin septembre, les Alliés décimés sonnent la retraite. Du 8 octobre 1915 au 
9 janvier 1916, 100 000 hommes et 200 canons sont évacués, sous les tirs des 
Ottomans ; 250 000 Alliés auront été tués ou blessés. Sans cette désastreuse 
opération, qui fait perdre à Churchill ses fonctions de Premier lord de l’Amirauté, la 
présence dissuasive de 40 divisions supplémentaires aurait sans doute permis 
d’éviter Verdun, où les Allemands lanceront leur offensive en février 1916. 





Le Chemin des Dames 
(16 avril-31 octobre 1917) 


NIVELLE MENT 


® Éric Dumont 8 


En 1917, la France, en guerre depuis deux ans et demi, doit trouver une solution. 
Un dixième de son territoire est occupé, la population s’impatiente et le moral des 
troupes se dégrade. 

Le 16 avril 1917, elle lance l’offensive du Chemin des Dames, qui fera 187 000 
victimes. Joffre a été nommé maréchal après avoir conduit la bataille d’Artois en 
1915 (100 000 morts chez les Alliés), celle de Champagne en 1915 (140 000) et 
celle de la Somme en 1916 (270 000). Son successeur au poste de commandant en 
chef, le général Nivelle, veut en finir avec l’immobilisme et percer, entre Vimy et 
Reims, un front de 70 kilomètres. 

Nivelle, polytechnicien, n’est pas le meilleur des stratèges, mais il a repris, en 
juillet 1916, à la tête de la 2° Armée, les forts de Vaux et de Douaumont, sans être 
économe de la vie de ses hommes. Mondain, il a su se rallier les députés de la 
commission de l’ Armée en garantissant une victoire aussi soudaine que rapide. De 
mère britannique, il parle couramment l’anglais. Aussi le Premier ministre anglais 
Lloyd George donne-t-il son accord pour placer les troupes britanniques sous ses 
ordres. 

Du 12 au 16 avril, on tire sept millions d’obus. Le 16 avril, un million 
d'hommes se lancent à l’assaut. Le généralissime a prévu une progression de trente 
mètres par minute sur un terrain pentu, sous le feu allemand. Une fois les deux 
premières lignes allemandes enfoncées, une armée de réserve doit s’engouffrer dans 
la brèche pour provoquer l’effondrement du front. À Paris, au cours de dîners 
mondains, Nivelle, persuadé de la réussite, se répand en propos victorieux avec force 
détails sur l’offensive. L'objectif est d’avancer de cinq kilomètres le premier jour. 


Six mois et 200 000 morts plus tard, les Alliés n’auront progressé que de deux 
kilomètres. 

Dès la mi-mars, il est vrai, les Allemands ont opéré un repli stratégique sur la 
ligne Hindenburg, ce qui a réduit la ligne de front à défendre. Nivelle le sait. Il ne 
veut pourtant rien changer et menace de démissionner. 

En outre, depuis le 4 avril, les Allemands disposent du plan Nivelle, dont ils ont 
saisi un calque au cours d’une incursion dans les lignes françaises. Présents sur le 
plateau depuis septembre 1914, ils l’ont transformé en forteresse, construisant tout 
un réseau de souterrains et de casemates. Le bombardement, trop dispersé sur le 
front, n’aura pas démantelé la défense allemande du dispositif. La mauvaise météo 
n’aura permis ni une bonne visée des objectifs, ni un repérage par avion. Le 
pilonnage, trop court, a défoncé un terrain imbibé d’eau, boueux et instable. Les 
Français doivent franchir d’énormes trous d’obus sous la neige. 

Des 128 chars engagés pour soutenir les fantassins, 121 sont hors de combat dès 
la troisième heure. La bataille, livrée à 6 h, est déjà perdue à 7 h. Nivelle, pourtant, 
persiste : 134 000 hommes seront tués dès la première semaine. 

Ces pertes intolérables après trois ans de guerre déclencheront les mutineries de 
1917. La France sort épuisée de l’épreuve et l’arrêt de l’offensive permettra aux 
Allemands de battre la Russie. La bataille du Chemin des Dames a prolongé la 
guerre d’un an et favorisé la révolution bolchevik. De cette désastreuse opération, 
Clemenceau dira : « Si vous voulez que l’Allemagne perde la guerre, donnez-leur 
l’École polytechnique. » 





La bataille d’Angleterre 
(juillet 1940-mai 1941) 


PAROLES EN L’AIR 
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Le 22 juin 1940, la France signe l’armistice avec l’Allemagne et cesse le 
combat. Winston Churchill refuse toute négociation avec Hitler et décide la 
poursuite de la guerre. 

L'Allemagne doit vaincre le Royaume-Uni ou le contraindre à négocier. Or, 
Goering promet au Führer de faire fléchir l’ Angleterre grâce à la seule Luftwaffe. La 
bataille compte trois phases. 

La première, lancée au début du mois de juillet 1940, a pour objectif de détruire 
les convois britanniques dans la Manche et de forcer la Royal Air Force à combattre 
au-dessus de la mer. En un mois, moins d’un centième des bâtiments de commerce 
sont détruits. 

L'Allemagne passe alors à la deuxième phase : détruire l’aviation britannique en 
bombardant les bases aériennes et les usines aéronautiques. 

Le 24 août, un événement imprévu modifie le déroulement de la bataille et le 
cours de la guerre. Un bombardier allemand, persuadé d’attaquer une raffinerie 
proche de Londres, largue ses bombes par erreur sur la capitale britannique. Dès le 
lendemain, en représailles, la RAF bombarde symboliquement Berlin. L’affront est 
inacceptable. 

Hitler s’exprime violemment à la radio : « S’ils bombardent nos villes, nous 
raserons les leurs. » Le Blitz débute le 7 septembre. Cent bombardiers allemands, 
escortés par 400 chasseurs, dévastent Londres. La RAEF, au bord de la rupture, ne 
peut s’y opposer. L’agression des populations civiles réduit temporairement la 
pression sur les aérodromes, ce qui permet à l’aviation britannique de se reconstituer. 

Le 15 septembre, tous les appareils de la RAF interviennent pour protéger 
Londres d’un raid massif. L’Allemagne perd un dixième de ses appareils. 


Comprenant trop tard qu’il ne détient pas la suprématie aérienne, Hitler reporte sine 
die l’opération de débarquement Seelüwe, désormais impossible. 

Après l’échec du corps expéditionnaire anglais en France, Winston Churchill 
avait perdu l’appui du Parlement. Si la Luftwaffe avait poursuivi son objectif de 
détruire l’aviation britannique au lieu des villes, la RAF aurait été défaite ; Edward 
Frederick Lindley Wood, ministre des Affaires étrangères, serait alors devenu 
Premier ministre et aurait conclu la paix avec l’ Allemagne. 


La campagne de Grèce 
(Octobre 1940-mai 1941) 


LE DUCE N’A PAS TOUJOURS RAISON 
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Depuis son accession au pouvoir, en 1922, Mussolini rêve de rétablir l’Empire 
romain en annexant le nord de l’Afrique et les Balkans. 

À l'avènement du fascisme, l’Italie possède des colonies en Libye et en 
Érythrée. Depuis, elle a envahi l’Abyssinie et l’Albanie. 

Jaloux des succès allemands, Mussolini se considère supérieur à Hitler pour 
avoir instauré le premier régiment fasciste en Europe. C’est pourquoi il ne supporte 
pas de voir le Führer vaincre aussi rapidement en Europe occidentale. Conscient des 
besoins stratégiques en carburant, Hitler va prendre des mesures pour défendre le 
site pétrolier de Ploesti en Roumanie. Il propose donc à ce pays, en juillet 1940, de le 
protéger avec des avions allemands. Dès octobre 1940, des commissions militaires 
économiques allemandes aident l’armée roumaine à se moderniser. En 1940, 
Mussolini refuse d’intervenir auprès des Allemands. Il invoque l’absence de 
préparation de l’armée italienne. 

Face à l’invasion foudroyante du Luxembourg, de la Belgique, des Pays-Bas et 
de la France, Mussolini décide d’entrer en guerre dix jours avant la signature de 
l’armistice. Déconsidéré, il doit regagner la confiance du Führer. Il décide donc, 
contre l’avis de ses généraux, en octobre 1940, d’envahir la Grèce. Le 28 octobre 
1940, l'Italie passe à l’attaque en empruntant les cols enneigés de l’ Albanie. 

Le même jour, Hitler et Mussolini se rencontrent au col du Brenner. Le Führer 
met en garde le Duce sur la menace que constitue ce front. Il propose donc de mettre 
des troupes allemandes à la disposition des Italiens. Mussolini refuse. 

Le 6 novembre, les Grecs contre-attaquent. Le ravitaillement inefficace, 
l’impréparation de troupes démoralisées contraignent les Italiens à refluer en 
Albanie. 


Les Grecs acceptent cinq escadrilles anglaises sur leur sol, ainsi qu’une garnison 
britannique en Crète. Pour soulager le front grec, les Anglais attaquent en Afrique du 
Nord. En février 1941, ils envahissent la Cyrénaïque et font 120 000 prisonniers 
italiens. 

Le rêve de gloire de Mussolini a tourné court. Son allié allemand ne peut 
accepter une menace sur son flanc sud, s’il attaque l’URSS. 

Hitler doit réagir. Il va massivement intervenir en Afrique du Nord avec 
Rommel et renforcera la présence allemande en Roumanie. Mussolini refuse 
d’admettre son échec et lance, en mars, une offensive que les Grecs repoussent. 

En avril 1941, Hitler conquiert la Yougoslavie en deux semaines. En mai, ses 
parachutistes s’emparent de la Crête. La Grèce est envahie. 

L'intervention allemande aura mobilisé 700 000 hommes, 1 200 chars et 700 
avions. Elle aura retardé de deux mois l’invasion de l’URSS. Ce retard ne sera 
jamais rattrapé. Les armées allemandes seront arrêtées en novembre, à 30 kilomètres 
de Moscou, non loin du faubourg de Khimki. Plus que les militaires soviétiques, 
c’est un froid de — 30 °C qui les a vaincues. Elles n’étaient pas équipées pour un 
hivernage. 

Il aura manqué deux semaines aux Allemands pour prendre Moscou et vaincre 
l'URSS. La vantardise de Mussolini aura changé le destin du monde. 


La bataille de Moscou 
(Octobre 1941-janvier 1942) 


L'HIVER SERA RUSSE 


s Éric Dumont 8 


Le 22 juin 1941, Hitler lance l’opération Barbarossa qui doit le conduire à la 
prise de Moscou en trois mois. 

En septembre, les Allemands ont déjà fait plus de trois millions de prisonniers. 
Toutefois, de juillet à septembre, la résistance désespérée de Smolensk a ralenti 
l’offensive. Le groupe d’armées Nord est retenu près de Leningrad, le groupe 
d’armées Centre est en capacité d’atteindre Moscou, le groupe d’armées Sud doit 
faire face à de violentes contre-attaques. 

Le 10 septembre, Hitler commet une erreur qui lui coûtera la victoire. Il refuse 
de voir en Moscou un objectif stratégique, estimant que l’Allemagne a 
prioritairement besoin des ressources minières du Donbass et des blés d'Ukraine. Il 
ajourne l’assaut sur Leningrad et détourne une partie du groupe d’armées Centre 
ainsi que les divisions blindées du groupe d’armées Nord pour appuyer le groupe 
d’armées Sud et prendre Kiev. 

Le même jour, l’espion Richard Sorge, depuis Tokyo, avertit Staline que les 
Japonais n’attaqueront pas la Russie. Le dictateur va pouvoir disposer des unités 
d’Extrême-Orient. 

Kiev est prise le 19 septembre. Paradoxalement, cette éclatante victoire retardera 
l’offensive sur le front central. La conquête de l’Ukraine permettra à 500 000 Russes 
de construire trois lignes de défense devant Moscou, 8 000 kilomètres de tranchées 
et 100 kilomètres de fossés antichars. Staline rapatrie toutes ses divisions d’Extrême- 
Orient. L’offensive allemande est lancée le 30 septembre. Les unités soviétiques 
livrent un combat acharné et ne se rendent pas, retardant ainsi les Allemands. Ces 
derniers brisent une contre-offensive et font 500 000 prisonniers. 


Le 13 octobre, la Wehrmacht relance son offensive. Le mauvais temps et les 
problèmes d’approvisionnement ralentissent les Allemands ; la boue les stoppe. 

Le 15 novembre, dans un dernier effort, les Allemands veulent prendre la 
capitale russe. Mais le froid les immobilise à moins de 30 kilomètres du Kremlin. 
Les Russes, renforcés par les divisions sibériennes, lancent une contre-offensive le 
5 décembre par un froid de — 30 °C, puis — 50 °C. Pour les Allemands, le combat 
devient impossible. Les moteurs de leurs chars, leurs avions, les obus dans leurs 
canons gèlent. La retraite sur un front consolidé est la seule solution. Hitler, refusant 
cette option, prend seul le commandement des opérations, à partir du 16 décembre. 
Les armées allemandes se font anéantir sur place. Certains régiments ne comptent 
plus qu’un tiers de leurs effectifs, tandis que Hitler continue de les manœuvrer 
depuis son quartier général de Rastenburg, en Pologne. C’est le début de la fin. 
L'Allemagne ne prendra plus jamais l’initiative. 

Sur le front de l’Est, l’Allemagne et ses alliés déploreront plus de 9 millions de 
morts et disparus, ainsi que 5,5 millions de prisonniers. Pour les Soviétiques : plus 
de 17 millions de morts et 5 millions de prisonniers, dont plus de 3 millions ne 
reviendront pas des camps. 

Par dérision, Staline va surnommer Hitler « Katiénok », le petit chat. 





Pearl Harbour 
(8 décembre 1941) 


ATTAQUE PERLÉE 


e Éric Dumont 8 


En juillet 1941, la Grande-Bretagne et les États-Unis décrètent un embargo total 
sur l’acier et le pétrole à destination du Japon, ainsi que le gel de ses avoirs : 
l’empire nippon, très lié à l’ Allemagne, est devenu trop puissant à leur goût. Tokyo 
décide alors de leur déclarer la guerre. L’archipel prépare l’attaque de Pearl Harbour 
et arrête le plan en novembre 1941. 

L’objectif consiste à détruire la flotte et la base américaines afin de conquérir 
l’Asie du Sud-Est et les îles du Pacifique. 

Les Japonais ont tiré enseignement de l’attaque britannique à la torpille de la 
flotte italienne à Tarente. En un mois, ils mettront au point de nouveaux types de 
torpilles et de bombes. Les équipages de bombardiers et de sous-marins de poche 
s’entraînent ; ils seront prêts pour début décembre. 

Le 26 novembre, la flotte appareille et s’approche, dans le plus grand secret, à 
deux cents nautiques au nord de Pearl Harbour. Le 6 décembre, le mot d’ordre 
tombe : « Grimpez sur le mont Niitaka. » 

Le 7 décembre entre 6 et 7 h, trois cent cinquante appareils décollent des porte- 
avions, tandis que les sous-marins de poche pénètrent dans la rade. La première 
vague et les sous-marins frappent les navires les plus importants. La deuxième vague 
bombarde les bases aériennes et les infrastructures au sol. 

Près d’une vingtaine de navires sont touchés, dont deux cuirassés, 
irrécupérables ; presque tous les avions stationnés à Pearl Harbour sont détruits. 

De retour à bord des porte-avions, les pilotes japonais font état du succès. 
L'attaque devait compter une troisième vague visant les dépôts de carburant et les 
infrastructures portuaires. Ces destructions auraient eu plus d’impact que la perte des 
navires. Prudent, l’amiral Nagumo y renonce. 


L’attaque de Pearl Harbour aura été un désastre partagé. 

Côté américain, en novembre 1941, le FBI a refusé d’exploiter les informations 
d’un agent double britannique, Dusko Popov, l’un des modèles de James Bond : 
selon lui, les Japonais 

préparaient une attaque aéronavale sur Pearl Harbour, ce que personne n’a voulu 
croire. Facteur aggravant, le texte de rupture des relations entre les deux pays n’a été 
traduit que trois heures après l’attaque. Même la détection des appareils ennemis a 
été réfutée. 

Côté japonais, la flotte n’a pas poussé son avantage jusqu’à lancer une troisième 
attaque, qui aurait donné un avantage capital sur le déroulement du conflit. 


La chute de singapour 
(février 1942) 


LE BLITZKRIEG À BICYCLETTE 


È Pascal Varejka e 


Située sur une île, à l’extrémité sud de la Malaisie, la cité-forteresse de 
Singapour occupe une position stratégique de premier plan : elle contrôle le passage 
entre l’océan Indien et la mer de Chine. Avec ses gros canons tournés vers la mer, ce 
verrou doit empêcher toute flotte ennemie — japonaise ou soviétique — de se diriger 
vers l’Inde ou l’Australie. La place est jugée imprenable par la mer. 

Quant au Nord, du côté de la péninsule malaise, une offensive terrestre est à 
l’évidence impossible à travers la jungle. On ne se préoccupe même pas de protéger 
cette partie de l’île. En outre, le général Percival, commandant en chef de la colonie, 
dispose de 88 000 hommes : 19 000 Britanniques, 37 000 Indiens, 17 000 Malais et 
15 000 Australiens. Mais il manque de charisme, de sens de l’initiative et de 
détermination. 

La force aérienne prévue pour défendre la Malaisie se limite à cent cinquante 
avions vétustes et l’armée britannique ne dispose là d’aucun char. Il est vrai qu’en 
1941, la défense de l’Angleterre, de l’océan Atlantique et de l'Égypte est prioritaire. 
Des unités navales — un cuirassé, un croiseur de bataille et quatre destroyers — 
arrivent à Singapour en renfort le 2 décembre 1941. Impossible en revanche 
d’envoyer un porte-avions, comme Churchill l’a envisagé, pour renforcer la défense 
aérienne. 

Or, dans la nuit du 7 au 8 décembre 1941, les Japonais se lancent à l’assaut de la 
Malaisie. En même temps, l'aviation japonaise se livre à une opération 
d’intimidation en procédant à un premier bombardement de Singapour. 

L’amiral Philipps, commandant en chef de la flotte d’Extrême-Orient, tente 
d’intercepter les forces de débarquement japonaises avec les nouvelles unités 
navales, mais l’escadron de la RAF qui doit assurer leur protection aérienne n’est 


pas prévenu à temps. Le 10 décembre, deux fleurons de la flotte britannique, le 
Repulse et le Prince of Wales, sont coulés par des avions venus de bases situées en 
Indochine française occupée. 

Les Japonais prennent rapidement l’avantage. Le lieutenant général Yamashita, 
surnommé par la suite « le Tigre de Malaisie », ne dispose que de 36 000 hommes, 
mais il est doté de 600 avions modernes et de 200 chars. La majorité des avions 
britanniques, australiens, néo-zélandais et néerlandais présents en Malaisie sont 
détruits au sol ou en vol. 

La plupart des soldats japonais ont combattu plusieurs années en Chine, alors 
que du côté britannique, beaucoup de soldats indiens, par exemple, ne possèdent 
aucune expérience militaire et n’ont jamais vu de char. L’armée japonaise avance 
inexorablement, sur un moyen de transport que les stratèges britanniques n’ont pas 
anticipé : à vélo ! C’est le « blitzkrieg à bicyclette », qui mène l’armée nippone à 
Kuala Lumpur le 11 janvier. 

Le 27 janvier, le général Percival ordonne le repli des troupes britanniques dans 
l’île de Singapour et fait sauter le pont qui l’unit à la Malaisie. Une résistance 
improvisée n’empêche pas les Japonais de débarquer sur la côte nord-ouest, qui n’a 
jamais été fortifiée. Ce qui reste de l’aviation alliée est rapidement détruit. Le 
14 février, les Japonais prennent le contrôle du réservoir d’eau potable qui alimente 
la ville. Le lendemain, le général Percival décide de se rendre. 

Les erreurs stratégiques des chefs militaires britanniques ont permis aux 
Japonais de conquérir la Malaisie en soixante-dix jours. On compte 3 500 morts et 
environ 6 000 blessés du côté japonais, environ 8 000 morts et blessés, mais aussi 
80 000 prisonniers du côté britannique. Churchill écrira dans ses Mémoires de la 
Deuxième Guerre mondiale, en 1950, que la chute de Singapour aura été « le pire 
désastre et la plus grande capitulation » de l’histoire militaire britannique. 


Stalingrad 
(17 juillet 1942-3 février 1943) 


TÊTE DE PONT 


s Éric Dumont 8 


Stalingrad restera la pire des erreurs stratégiques de Hitler. En se détournant de 
Moscou pour prendre le front sud, il a perdu la guerre. 

À l’été 1942, le Führer prend le commandement de la Wehrmacht. Le 28 juin, un 
an après le lancement de l’opération Barbarossa, il veut en finir avec « les hordes 
barbares » et ordonne à la 6° Armée de Paulus, avec ses 700 000 vétérans des 
campagnes de Belgique et de France, de foncer sur Stalingrad. 

Hitler est alors persuadé de s’en rendre maître en moins de trois mois, avant les 
premières chutes de neige. Les faits semblent lui donner raison. En un mois, il est à 
moins de soixante-cinq kilomètres de Stalingrad, sur les rives occidentales du Don, 
dernier obstacle. La traversée du fleuve est facile, Staline a laissé faire. Mais le 
maintien de la tête de pont allemande est meurtrier. En un mois, les Russes ont 
sacrifié 250 000 hommes pour ralentir l’avancée ennemie et organiser la défense de 
la ville. Pour inciter les militaires à se battre pied à pied, la ville n’est pas évacuée : 
les civils resteront sous les bombes. 

Fin août, les Allemands sont aux portes de Stalingrad. L’aviation et l’artillerie 
vont raser la ville. Cette option va permettre aux Russes de se battre avec 
acharnement au milieu des décombres. L’assaut final de la Wehrmacht est lancé en 
septembre. Chaque quartier est le théâtre d’une bataille ; chaque immeuble, chaque 
pièce, celui d’un combat, parfois au corps-à-corps. Les pertes sont si lourdes que les 
Allemands font appel à leurs alliés roumains et italiens pour couvrir leurs flancs. Les 
Soviétiques attendaient ce moment. Ils lancent, le 19 novembre, une contre-offensive 
massive contre Roumains et Italiens qui, malgré leur courage, sont submergés. Le 
23 novembre, les deux armées soviétiques opèrent leur jonction. L’armée de Paulus 
est prise au piège. Il faut se retirer, c’est la seule issue. Hitler refuse. Goering assure 


qu’il peut ravitailler l’armée de Stalingrad par voie aérienne. Il faut livrer 750 tonnes 
de munitions, médicaments, nourriture par jour. On ne dépassera jamais 250 tonnes. 
En décembre, la Luftwaffe réussira péniblement à acheminer 40 tonnes quotidiennes. 

Le 19 décembre, les Russes lancent une nouvelle offensive et prennent le terrain 
d’aviation. Affamés, privés de soins, de 

munitions, les Allemands tiennent un mois dans les ruines de la ville, avant de 
se rendre le 31 janvier 1943, épuisés. La seule bataille de Stalingrad leur aura coûté 
600 000 hommes. Sur 100 000 prisonniers, 5 000 seulement reviendront, après des 
années de captivité. 

Hitler, en voulant diriger seul la conduite de la guerre, aura été son pire ennemi. 





La bataille d’Arnehm 
(17-24 septembre 1944) 


OPÉRATION MARKET GARDEN 


e Éric Dumont 8 


Trois mois après le jour J, les Alliés ont libéré Paris. Ils progressent en direction 
de la Belgique et de l’Allemagne. Le débarquement en Provence, le 15 août, est un 
succès ; l’offensive vers le nord est rapide ; l’armée allemande semble brisée et la fin 
de la guerre est espérée en 1944. 

Hitler a ordonné que les ports français résistent coûte que coûte. C’est pourquoi 
les Alliés dépendent, pour leur approvisionnement, du seul port de Cherbourg. Les 
lignes logistiques très étirées ralentissent la progression des armées. La Wehrmacht 
souffle et se regroupe. L'objectif de la fin de la guerre en 1944 s’éloigne. 

Pourtant, le maréchal Montgomery estime cet objectif encore accessible, en 
contournant le Rhin pour le franchir aux Pays-Bas. Son plan doit être combiné avec 
une opération aéroportée qui sécurisera les ponts à Eindhoven avec la 101° US 
Airborne, à Nimègue avec la 82° US Airborne ainsi qu’à Arnhem avec la 1” division 
anglaise et une brigade de parachutistes polonais. 

Eisenhower donne le feu vert à cette opération, baptisée Market Garden. 

De nombreuses failles vont la faire échouer : une chaîne de commandement trop 
longue, des informations capitales négligées, une distance trop grande entre les 
zones de largage et le pont d’Arnhem et des temps de jonction irréalisables. 

L'opération est lancée le 17 septembre 1944. La 101° prend les ponts 
d’Eindhoven, la 82° échoue devant Nimègue. 

À Arnhem, par manque d’avions, le largage doit être effectué en trois phases. Le 
premier parachutage a lieu à treize kilomètres de l’objectif, sous la menace de deux 
Panzerdivisions SS entraïînées à la lutte contre des opérations aéroportées. 

La jonction avec Arnhem est prévue le 20 septembre. Mais le choix de 
l'itinéraire — des routes étroites aux bas-côtés instables — ainsi que les attaques des 


Allemands ralentiront la progression des Alliés. 

À Arnhem maintenant, on se bat maison par maison. Le 21 septembre, les paras 
polonais sont largués à leur tour. Ils ne peuvent rejoindre les Anglais, violemment 
accrochés par les SS. 

Le 24 septembre, les Alliés décident d’évacuer les parachutistes d’Arnhem. Sur 
les 10 000 qui sautèrent, seuls 3 000 s’en sortiront vivants. Arnhem ne sera libérée 
qu’en avril 1945, sept mois après la bataille livrée pour son pont. 

Si les Alliés avaient fait preuve de mesure, en portant l’effort sur les seuls ponts 
d’Eindhoven et de Nimèêgue, ils auraient pu percer au cœur de l’ Allemagne, éviter la 
contre-offensive des Ardennes de décembre 1944 et ainsi écourter la Seconde Guerre 
mondiale. 


La bataille des Ardennes 
(16 décembre 1944-17 janvier 1945) 


OPÉRATION HERBSTNEBEL 


s Éric Dumont 8 


Novembre 1944 : les Alliés ont débarqué depuis près de six mois et reconquis le 
territoire français en trois mois. Les lignes de ravitaillement sont maintenant trop 
étirées pour poursuivre l’offensive. Le front est figé. Les Alliés sont persuadés que 
les Allemands sont au bord de l’effondrement total. 

En face, Hitler impose à ses généraux le pari fou d’une contre-offensive qui, 
selon lui, doit le mener jusqu’au port d'Anvers. 

Cette bataille sera longtemps indécise, tant Alliés et Allemands cumuleront les 
erreurs. 

Le 16 décembre, l’offensive de la Wehrmacht surprend les Alliés. Le plan 
allemand prévoit que le flanc nord doit atteindre Anvers, le front centre, Bruxelles et 
le front sud, la Meuse. Les Allemands profitent d’un épais brouillard rendant 
impossible l’intervention de l’aviation alliée. 

Au nord du front, le largage d’unités parachutistes allemandes est un désastre. 
De nuit et par un temps exécrable, des pilotes inexpérimentés dispersent militaires et 
matériel, qui ne sera pas retrouvé. 

Des hommes de l’unité Skorzeny, équipés et habillés comme des Américains, 
vont couper les lignes téléphoniques alliées et semer la confusion. 

À Versailles, Eisenhower et son état-major ne prennent pas la mesure de 
l’offensive. Les Allemands ont lancé 300 000 hommes et 2 500 chars dans la 
bataille, face à 83 000 militaires alliés et 400 chars. 

Au nord, les Américains résistent. Au centre, la 106° division d’infanterie 
américaine, composée de recrues qui n’ont jamais connu le feu, est décimée. Au sud, 
les Alliés tiennent. 


Le 19 décembre, Patton propose à Eisenhower d’attaquer les Allemands sur le 
flanc sud dans un délai impossible de trois jours. Il en faut six au minimum pour 
manœuvrer, « Ike » accepte. Il ne sait pas que Patton a déjà ordonné la manœuvre ; 
les délais seront tenus. 

Le 22 décembre, Bastogne, important nœud routier stratégique, résiste et forme 
une enclave au cœur de l’avancée allemande. La Wehrmacht s’acharne en vain à 
prendre la ville. 

Le 23 décembre, le brouillard se lève : l’aviation alliée intervient massivement. 
Elle va harceler les forces allemandes et larguer cent tonnes d’approvisionnement 
sur Bastogne. 

Au nord, la plupart des unités blindées sont détruites. 

Au centre, les chars, faute de carburant, ralentissent leur progression et subissent 
des attaques. 

Au sud, Patton a lancé son offensive. Les Allemands adoptent des postures 
défensives. 

Le 1° janvier 1945, lors de l’opération Bodenplatte, la Luftwaffe attaque les 
terrains d’aviation alliés et détruit 800 avions, remplacés dans les deux semaines. 
Les Allemands perdent 277 appareils et pilotes. Ce sera la dernière sortie de la 
Luftwaffe. 

Le 17 janvier, Hitler ordonne le repli. Il a voulu reproduire l’offensive 
victorieuse de 1940 à travers les Ardennes. C’est un échec. 

Si les Alliés n’ont pas tenu compte des renseignements qui annonçaient une 
attaque imminente, les Allemands ont également péché. 

Ils ne disposaient pas de la supériorité aérienne et la coordination entre chars, 
artillerie et aviation faisait défaut. Ils ne pouvaient reproduire l’offensive de 1940. 
Étroites, défoncées, les routes hivernales des Ardennes étaient impraticables par des 
chars. Les forces allemandes ont souffert d’embouteillages et de pannes d’essence. 
De nombreux chars ont basculé dans les fossés. 

Les Allemands auront perdu près de 70 000 hommes, 800 chars et 800 avions. 
L’Allemagne aura dilapidé ses meilleures unités à capacité défensive dans les 
Ardennes, mais l’assaut final sur le front ouest aura été retardé de trois mois, 
facilitant du même coup l’offensive russe, qui franchira rapidement l’Oder et 
atteindra le cœur du Reich. 


La bombe d’Hiroshima 
(28 juillet 1945) 


UNE ERREUR DE TRADUCTION 


s Éric Dumont 8 


Au printemps 1945, le Japon est en guerre depuis quatorze ans. Après avoir 
connu sa plus grande expansion en 1942, l’empire nippon recule sur tous les fronts. 
La marine impériale totalement détruite, l’archipel est soumis à un embargo sévère. 
Les principales villes, les voies ferrées, les centres industriels, les chantiers navals ne 
sont plus que ruines fumantes. Le territoire japonais lui-même est menacé. En posant 
le pied à Okinawa, les Américains ont commencé la conquête du pays. 

Au cœur du pouvoir japonais, deux lignes s’affrontent : la première, jusqu’au- 
boutiste, conduite par les militaires ; la seconde, défendue par les diplomates, 
considère qu’une capitulation permettrait au Japon de redevenir une nation de 
premier plan. Les Japonais engagent alors, dès juin, des pourparlers secrets avec 
l'URSS pour jouer les bons offices auprès des Alliés. Le 12 juillet, le prince Konoye, 
un proche de l’empereur Hiro Hito, doit se rendre à Moscou pour y rencontrer 
Staline. Celui-ci se dérobe au motif qu’il prépare la conférence de Potsdam. 

Lors de cette conférence, Staline avertit Truman des propositions de paix 
japonaises, mais précise qu’elles ne peuvent être tenues pour sérieuses. 

Le 26 juillet 1945, la Grande-Bretagne, les États-Unis et la Chine rendent public 
l’ultimatum de Potsdam, qui met en demeure le Japon de choisir entre capitulation et 
écrasement total. Les conditions de paix sont bien accueillies par le Premier ministre 
japonais, Kantaro Suzuki. 

Le lendemain, il réunit son Conseil des ministres pour discuter de l’ultimatum 
dont tous n’ont eu connaissance qu’à travers la radio. Le texte ne leur a pas été 
transmis. Au cours de cette séance, les militaires s’opposent violemment à la paix, 
mais n’ont pas gain de cause. Chacune des paroles échangées est scrupuleusement 
transcrite pour témoigner devant l’Histoire. 


Le lendemain, le Premier ministre participe à une conférence de presse sur 
l’ultimatum, pour préparer le peuple à la fin de la guerre, mais il est trop tôt pour 
l’annoncer. Aussi Suzuki use-t-il de toute la subtilité de la langue japonaise. Depuis 
le début des défaites japonaises, les militaires utilisaient un mot signifiant « avancer 
en reculant ». Le Premier ministre déclare que le Conseil adopte une politique de 
mokusatu : traduisible dans aucune langue occidentale, ce mot signifie autant une fin 
de non-recevoir que l’absence de tout commentaire dans l’attente d’une acceptation. 

Les traducteurs américains signalent l’ambiguïté à Truman. Staline refusant de 
demander aux Japonais de préciser, le président américain n’insiste pas. La Maison 
blanche transmet son interprétation aux journaux et le New York Times titre, dès le 
28 juillet : « Tokyo rejette les conditions de paix. » 

L’usage du feu nucléaire sera donc décidé. La faute de traduction aura de 
lourdes conséquences : la vitrification d’Hiroshima et de ses 70 000 habitants le 
6 août 1945, puis les 40 000 victimes de Nagazaki le 9. Le Japon capitulera le 
14 août. En 1947, le rapport parlementaire américain sur les circonstances qui ont 
conduit à l’utilisation de la bombe atomique conclut : « Le 28 juillet, le Premier 
ministre japonais rejetait l’ultimatum de Potsdam. Étant donné cette fin de non- 
recevoir, il ne nous restait plus qu’à prouver que la menace contenue dans 
l’ultimatum n’était pas vaine. À cette fin, la bombe atomique était une arme 
appropriée... » 

Cependant, une traduction plus nuancée aurait peut-être eu des répercussions 
plus graves encore. En effet, si la bombe atomique n’avait pas été utilisée contre le 
Japon, le concept de dissuasion nucléaire n’aurait pas existé et le monde n’aurait pas 
été à l’abri d’une troisième guerre mondiale. 


Ban Takhé 
(1946) 


LE COMITÉ DE RÉCEPTION 


e fétite Mo ertlreltté # 


Franck Sénateur 

Indochine, automne 1946. Après les échecs des conférences de Fontainebleau et 
de Dalat, l’heure n’est plus aux négociations, mais à la guerre. Le corps 
expéditionnaire français a pris pied et, après de nombreuses escarmouches menées 
par le Vietminh, la consigne est la reprise en main de la situation. Pas question de 
laisser le champ libre aux communistes qui mettent en péril l’Union française. Un 
seul mot d’ordre : occuper le terrain pour montrer la grandeur retrouvée et la 
capacité de protection de la France. 

Dans chaque poste, la consigne est de sortir patrouiller et de faire le tour des 
villages indigènes de son secteur. Le chef de section rencontre le chef du village ; on 
boit le thé, écoute les doléances, assure la population de son soutien, puis on repart. 
Une fois la place vide, le Vietminh en fait autant, de préférence la nuit, en prélevant 
une partie des réserves pour se nourrir et en faisant jurer aux villageois de bien 
soutenir leur cause, à l’encontre des envahisseurs impérialistes… 

Si le Tonkin et la Cochinchine semblent prêts à basculer du côté du Vietminh, le 
Laos et l’Annam sont plus calmes et pro-français. Il n'empêche, là aussi, la tournée 
des villages s’impose. 

Ce jour-là, un vieux capitaine de la coloniale, à la tête de sa section, se plie à 
l'exercice. Comme le racontera plus tard un sergent, ancien de la Wehrmacht : « À 
l’aller, pas te problème. Les petits blets qu’on rencontrait étaient bourrés te monde. 
Même les civils étaient au gart-à-vous ! » 

À chaque fois, la section rencontre un accueil enthousiaste. Des petits drapeaux 
français agités par tous, des bols de riz en offrande et des paroles de bienvenue. De 
quoi rassurer le plus méfiant des militaires, fut-il de la « Colo ». Mais ce diable de 


capitaine en a vu d’autres et au troisième village, un doute l’assaille. Il commence à 
comprendre que des émissaires les précèdent, qui alertent la population, lui donnant 
le temps de préparer un comité d’accueil, aussi éphémère qu’hypocrite. Un 
changement de tactique est décidé, fondé sur la surprise. Après étude de la carte, il 
décide donc subtilement d’arriver au village suivant, Ban Takhé, par une autre piste, 
après l’avoir contourné par le nord. Habile manœuvre. 

Effectivement, lorsqu'ils se présentent, les abords du village sont vides. Un 
silence total les accueille. Un sourire éclaire le visage du chef de section. Alors, 
n’avait-il pas raison ? 

Sans plus attendre, l’ordre est donné de bouter le feu à ce village rebelle. Les 
Zippo lèchent les premières cagnas de bambous, qui soudainement s’embrasent en 
crépitant comme une multitude de petits pétards, transformant en quelques instants 
la bourgade en un joyeux feu de la Saint-Jean ! Une épaisse fumée monte fièrement 
vers le ciel gris, comme un avertissement sans appel : voilà le sort qui attend 
désormais ceux qui pactiseront avec l’ennemi ! 

Moins de cinq minutes plus tard, la foule gesticulante et affolée des villageois 
apparaît, vociférant et braillant comme une bande de damnés, en revenant de l’autre 
côté du village où elle attendait sagement. Et bien entendu, tous avaient à la main 
leurs petits bols de riz, des bananes et des drapeaux français. 


La RC 4 
(4-10 octobre 1950) 


L’« INDo » À Dos 


s Éric Dumont 8 


La route coloniale 4 ou RC 4 est une voie, au nord de l’Indochine, qui longe la 
frontière chinoise sur deux cents kilomètres, pour ravitailler les places fortes 
françaises réparties tout le long : Lang Son, Na Cham, That Khé, Dong Khé et Cao 
Bang. 

Dès le début de 1949, des experts militaires préconisent l’évacuation de tous les 
postes de la RC 4. Le gouvernement approuve cette proposition. Le commandant de 
la zone opérationnelle, consulté, s’oppose fermement à cette évacuation et le débat 
rebondit. La décision est ajournée. 

En septembre 1949, Mao Tsé Toung prend le pouvoir en Chine. Il va dès lors 
soutenir les indépendantistes du Vietminh, les équiper et monter des camps 
d’entraînement le long de la frontière. La guerre va changer de nature. La guérilla se 
double d’un véritable conflit conventionnel. 

Dès 1950, le Vietminh accentue sa pression sur le terrain. L’insécurité des postes 
militaires augmente, le harcèlement est incessant, le taux des pertes françaises 
s’élève. Le Vietminh est devenu une véritable force militaire. La présence française 
dans les places fortes du Tonkin se révèle intenable. Il faut évacuer, mais il est déjà 
trop tard. 

Le Vietminh frappe un grand coup. Le 25 mai 1950, il prend Dong Khé, une des 
places fortes intermédiaires. Le surlendemain, les Français la reprennent. 

Début septembre, la décision est prise d’évacuer Cao Bang, la place la plus 
éloignée. Mi-septembre, le Vietminh reprend Dong Khé, coupant ainsi la route de 
repli. 

Les Français foncent dans le piège : ils parachutent de nombreux renforts pour 
sécuriser l’évacuation par la RC 4. 


Le 4 octobre, après destruction des fortifications et des munitions restantes, Cao 
Bang est évacuée. La suite sera désastreuse pour les Français. Le Vietminh, en 
supériorité numérique, a l’avantage du terrain. La route, encaissée en de nombreux 
points, favorise les embuscades mortelles. Les unités sont encerclées et réduites une 
à une. Des pluies diluviennes accablent les Français. Les ponts ont été détruits : les 
militaires doivent traverser des cours d’eau en crue à l’aide d’embarcations de 
fortune, sous le feu du Vietminh. 

Après trois jours de traque, le 10 octobre, les troupes françaises sont presque 
exterminées. Le 17 octobre, la dernière place forte, Lang Son, est évacuée dans la 
panique. Le Vietminh y trouvera assez de matériel et de munitions pour équiper 
10 000 combattants. Le corps expéditionnaire français aura, quant à lui, perdu 
5 000 hommes. 

L’évacuation aurait dû être décidée un an plus tôt. Jamais la RC 4 n’aurait dû 
être choisie pour l’évacuation. Et l’opération a été pilotée depuis Lang Son, à plus de 
100 kilomètres des combats. 

Pour le Vietminh, la bataille de la RC 4 est un tournant : elle prouve que le corps 
expéditionnaire français peut être battu. Cette catastrophe marque le début des 
guerres de décolonisation et préfigure le drame algérien. 





Opération Eagle Claw 
(24 avril 1980) 


JIMMY S’EN VA-T-EN GUERRE 


e Éric Dumont 8 


Le 4 novembre 1979, les islamistes iraniens forcent les grilles de l’ambassade 
américaine à Téhéran et prennent cinquante-trois personnes en otage. Les États-Unis 
sont humiliés. 

Le président Carter brigue un second mandat. Si la crise n’est pas résolue 
rapidement, sa réélection est compromise. Le règlement de cet affront doit être sans 
concession ; l’ Amérique doit frapper fort. 

En 1979, en pleine révolution, Ross Perot, patron d’Electronic Data System, a 
fait libérer des prisons iraniennes deux de ses ingénieurs par un commando composé 
d’anciens Bérets verts du Vietnam. Ce qu’un chef d’entreprise a réussi, le 
gouvernement des États-Unis peut le faire. 

Carter donne donc le feu vert aux militaires pour la libération des otages. Le 
7 avril 1980, il rompt les relations diplomatiques avec l’Iran. Deux semaines plus 
tard, il lance l’opération Eagle Claw. 

Les lieux de détention des otages, situés au cœur de Téhéran, interdisent un 
sauvetage avec des avions seuls. La ville est hors de portée d’hélicoptère. Le plan 
échafaudé sera donc complexe, combinant plusieurs vecteurs. 

Six avions transporteurs de type Hercules déposeront en plein désert iranien, au 
point Desert One, à 300 kilomètres de Téhéran, du carburant et des hommes pour les 
hélicoptères. Huit hélicoptères du porte-avions Nimitz doivent quant à eux 
transporter les commandos à 60 kilomètres de la capitale. Ils seront ensuite véhiculés 
par des camions, achetés par des agents de la CIA, jusqu’à une planque à proximité 
de la ville. Sitôt les otages libérés, des hélicoptères doivent se poser dans un stade 
proche de l’ambassade et évacuer tous les Américains ; 75 rangers sécuriseront un 
aéroport désaffecté, à 50 kilomètres de Téhéran, où des gros porteurs les 


embarqueront. Six Hercules et huit hélicoptères lourds seront nécessaires. Sur le 
papier, tout cela fonctionne admirablement. Il en ira tout autrement sur le terrain. 

Le 24 avril, les six Hercules se posent à Desert One. Première péripétie : au 
même moment, un bus iranien se présente, avec quarante-quatre passagers à bord, 
qu’il faudra maintenir sur place. 

Puis deux hélicoptères tombent en panne en plein vol. Une violente tempête de 
sable se lève, retardant les autres de deux heures. Un troisième hélicoptère tombe en 
panne. Avec seulement cinq appareils, la mission devient impossible : elle est 
annulée. 

La poisse continue pourtant : en décollant, un hélicoptère heurte un avion, qui 
s’enflamme. Trois hélicoptères sont endommagés par l’explosion des munitions 
chargées à bord de l’Hercules. Huit Américains trouveront la mort. Dans 
l’affolement, de nombreux documents impliquant des agents de la CIA en Iran sont 
oubliés sur place. 

L'opération Eagle Claw aura montré les limites d’un plan complexe et c’est 
Ronald Reagan qui remportera l’élection présidentielle. 

Comme en conclura un général américain : « Une opération compliquée doit 
rester simple. » 


La bataille de Mogadiscio 
(3-4 octobre 1993) 


OPÉRATION GOTHIC SERPENT 


e Éric Dumont 8 


En 1990, le dictateur somalien Mohamed Siyad Barre est destitué. La Somalie 
sombre alors dans la guerre civile. Aux 60 000 victimes directes du conflit, 
s’ajoutent 400 000 morts causées par la famine qui s’ensuit. Le 3 décembre 1992, 
l'ONU lance l’opération Restore Hope, avec pour objectifs la reconstruction du 
pays, une aide alimentaire et la réconciliation des factions : 25 000 Marines 
américains débarquent, épaulés par 15 000 militaires de dix-sept nations différentes, 
sans pouvoir endiguer les violences quotidiennes. 

En mai 1993, l'ONU décide de réduire la présence militaire à 28 000 hommes. 
Cette situation marquera la recrudescence des agressions contre le contingent 
international. Les Somaliens organisent, sous le commandement du général 
Mohamed Farrah Aïdid, une résistance contre ce qu’ils considèrent comme une 
armée d’occupation. Le 5 juin, une embuscade provoque la mort de 25 soldats 
pakistanais de l'ONU. 

Le contrôle de la situation repose sur la capture du chef somalien. En 
octobre 1993, les Américains vont s’y employer en lançant l’opération Gothic 
Serpent qui vise à l’éliminer. 

Le 3 octobre, ils apprennent par un informateur que le général Aïdid va tenir une 
réunion à Mogadiscio. L’opération, qui débute à 15 h 30, doit durer trente minutes. 
Elle est entièrement coordonnée depuis le QG américain de l’aéroport de 
Mogadiscio, à cinq kilomètres au sud-ouest de l’action, d’où décollent les 
hélicoptères. La Delta Force est héliportée dans le quartier de la mer Noire, infesté 
des milices d’Aïdid. Elle capture vingt-quatre chefs somaliens, mais pas le général. 
Un convoi de camions lourds, positionné au Paki Stadium, à deux kilomètres au 
nord-est de la zone, doit les rejoindre. Or, au cours de l’intervention, un ranger 


tombe d’un hélicoptère et se blesse gravement. Il faut l’évacuer ; l’opération prend 
du retard. Les camions américains doivent évoluer dans des ruelles étroites sous des 
tirs violents. Un hélicoptère est abattu par une roquette. Un second hélicoptère, venu 
lui porter secours, est abattu à son tour. Les morts américains s’accumulent. 

Des blindés envoyés en renfort, avec des éléments de la 10° division de 
montagne, doivent évoluer dans des ruelles à peine plus larges que les véhicules. 
Une centaine d’Américains sont bloqués, encerclés dans le quartier. 

À 6 h 30, le 4 octobre, après d’âpres combats, les derniers militaires peuvent 
quitter la zone : 18 Américains auront été tués et 84 blessés. Les Somaliens laissent 
800 morts sur le terrain, dont les deux tiers de civils. 

Des images montreront les miliciens traînant des corps de rangers à l’arrière de 
pick-up. Deux jours plus tard, au cours d’une intervention télévisée, Bill Clinton 
annonce la fin des opérations contre Aïdid. Six mois plus tard, la quasi-totalité des 
soldats américains quitte Mogadiscio. 

À partir de cette date, les États-Unis refuseront toute intervention à l’étranger, 
même à l’issue des attentats contre leurs ambassades à Nairobi et à Dar es-Salaam en 
1998. Jusqu’au 11 septembre 2001. 





L'objet 


e Par Claude Quétel € 
SA 





L'arbre de camouflage 


Dans le no mans land de la guerre des tranchées, ici en mars 1915 sur le front de la Somme, se 
dresse, incongru, un faux arbre observatoire. Cadré et photographié de près comme il l’est ainsi, il se 
désignerait immédiatement à l’artillerie ennemie. Mais il faut élargir le cadre. Déchiquetés par les 
éclats d’obus, les arbres qui l’entourent ne font pas plus vrais. Il faut compter aussi avec la distance. 
Comme son nom l’indique, ce faux arbre en tôle blindée peinte façon bois sert à observer les 
premières lignes ennemies. Celui-ci est un gros modèle de neuf mètres de haut, pesant trois tonnes et 
pouvant abriter deux guetteurs munis d’appareils optiques, sophistiqués pour l’époque. Il en est de 
plus petits, souvent mobiles, qui logent un périscope. D’autres postes d’observation plus étranges 
encore : faux buisson portatif, fausse meule de foin, fausse ruine, fausse borne kilométrique, faux 
cheval mort. 

Avec la Grande Guerre, le camouflage n’est pas en train de naître, car il est aussi ancien que la 
guerre elle-même et, avant celle-ci, la chasse, maïs il se systématise dès que la guerre de mouvement 
fait place à la guerre de position et que les fronts figent. Dès l’automne 1914, il faut apprendre à se 
fondre dans l’environnement, en commençant par la couleur des uniformes : feldgrau -— le trop 
fameux vert-de-gris — pour les Allemands, kaki pour les Britanniques, bleu horizon pour les Français, 
en lieu et place du mortifère pantalon garance. D’abord des initiatives individuelles visent à 
camoufler çà et là avec des toiles peintes une batterie d’artillerie. Le haut commandement prend les 
choses en main relativement vite en créant à Toul, dès février 1915, un premier atelier de 


camouflage. Lucien-Victor Guirand de Scevola, pour lors canonnier au 6° régiment d’artillerie, mais 
peintre déjà connu, en reçoit la direction et s’emploie aussitôt à réunir autour de lui une équipe 
d’artistes. Convaincu que le camouflage n’est pas une extravagance, Joffre ordonne la multiplication 
des ateliers au cours de l’été 1915, avec une unité centrale à Vincennes. Dès lors, cette activité ne va 
plus cesser de se développer, passant de quelques dizaines d’hommes à 125 du début à la fin de 1915, 
pour parvenir à 3 000 en 1918 dans une douzaine d’ateliers, s’appuyant eux-mêmes sur le travail de 
10 000 femmes dans les fabriques de préparation des toiles peintes. 





On camoufle tout, alors : les canons bien sûr, mais aussi les dépôts de munitions, les routes. On 
peint des paysages, des leurres destinés à détourner le feu de l’artillerie ennemie. Les chevaux blancs 
sont peints au bleu de méthylène pour les déplacements de nuit et les précieux pigeons voyageurs 
volent habillés de noir corbeau... Dans cette dynamique, les faux arbres d’observation prennent tout 
leur sens. Évidemment, l'installation se fait de nuit. Au moindre bruit, le tir de l’ennemi se 
déclenche. André Mare, peintre et l’un des fondateurs de l’Art déco, est affecté à un atelier de 
camouflage. Le 9 mai 1916, il écrit à son épouse : « J’avais trois arbres à planter en terrain 
découvert, à 800 mètres de l’ennemi. Ce qu’on a bouffé de la mitrailleuse ! Nous avons eu un homme 
blessé, ce qui est une chose extraordinaire, non pas qu’il soit blessé, mais qu’il soit le seul. » Grande 


est la responsabilité des camoufleurs car la moindre inexactitude dans le faux décor fera découvrir ce 
que justement on voulait cacher. 

André Dunoyer de Segonzac, Louis Marcoussis, Fernand Léger, mais aussi Joseph Pinchon, le 
père de Bécassine, et bien d’autres peintres et dessinateurs, des sculpteurs aussi, des décorateurs de 
théâtre sont affectés dans les ateliers de camouflage. Nombre d’entre eux sont influencés par le 
cubisme ; voilà que celui-ci, si décrié pourtant, s’adapte parfaitement à son objet, la figure s’intégrant 
au fond, la ligne brisée venant couper le profil des canons lourds ou encore des navires de guerre 
visés par les sous-marins. 

Tous ces artistes ont le statut d’officier sans le grade. Le caricaturiste Jean-Louis Forain, engagé 
volontaire à soixante-trois ans, en profite pour se confectionner des tenues fantaisistes. André Mare 
agrémente son col de vareuse, d’ailleurs britannique, de grenades d’argent. 

Du coup, les Poilus ne sont pas loin de voir en eux des « embusqués », en ne voulant considérer 
que leur activité dans les ateliers de l’arrière et non la dangereuse phase d’installation. Mare est 
blessé par un éclat d’obus au cours de l’une de ces nuits, au printemps 1917. Il en est presque 
soulagé. Il n’aura plus l’air d’un planqué. 








Prendre le pouvoir, mstaller une direction galonnée 


au sommet de l'Etat, n'est-ce pas l'apogée de la réussite militaire ? d: 


Mais l'art du putsch constitue un exercice plus délicat : 
qu'on ne pourrait le croire, si bien que, pour nombre d'asprrants 1] 
à la stratocralte, la tragédie s'est achevée en comédie. f: 





La conspiration de Séjan 
(18 octobre de l’an 31 après J.-C.) 


L’AIGLE ET LA VIPÈRE 


& Nicolas Mietton = 


En l’an 14 après J.-C., tout récemment devenu empereur, Tibère soupe dans la 
grotte marine de Sperlonga quand la voûte s’effondre. On le dégage, sauvé par un 
officier valeureux et de belle prestance, qui lui a fait un rempart de son corps : Séjan. 
L'accident va faire la fortune de ce dernier : séduit par cette preuve de loyauté, le 
maître de Rome ne jure désormais plus que par lui. Hélas, comme il arrive souvent à 
celui qui, au sommet, n’est plus entouré que de flatteurs et d’ennemis, Tibère choisit 
le moins digne. 

Simple chevalier originaire de Bolsena, en Étrurie, Séjan est un parvenu. Tibère 
s’en moque car son favori est efficace. Sa fulgurante ascension récompense son 
talent. Dès l’an 15, il devient préfet du prétoire — à la fois chef du gouvernement et 
chef de la police. Il concentre à Rome les troupes prétoriennes, mettant ce corps 
d’élite au service du régime. L’empereur en a bien besoin quand, à la mort de son 
neveu Germanicus, en l’an 19, les Romains déchaînés l’accusent de l’avoir fait 
empoisonner. 

Impopulaire et paranoïaque, Tibère compte sur son favori pour assurer sa 
sécurité. De son côté, le ministre exploite les peurs et les haines de son maître. 
Comme celui-ci ne supporte plus les intrigues du palais, Séjan le persuade en l’an 26 
de se retirer à Capri. Trois ans plus tard, la mère de Tibère, Livie, s’éteint. 
Débarrassé de la vieille dame et de sa surveillance soupçonneuse, le préfet du 
prétoire a les mains libres pour s’acharner contre la famille de Germanicus. Pendant 
deux ans, de l’an 29 à l’an 31, il a les légions et le Sénat en main ; seule lui manque 
la puissance tribunitienne qui ferait de lui l’égal de l’empereur. 

Alors que tout lui sourit et qu’il s’apprête à entrer dans la famille impériale en 
épousant la petite-fille de Tibère, un événement inattendu l’abat. Antonia, belle-sœur 


de Tibère et mère du défunt Germanicus, a assisté impuissante à la ruine de sa 
famille. Il ne lui reste plus qu’un seul petit-fils, appelé Caïus César. Comme elle veut 
à tout prix le protéger, elle envoie à Capri son affranchie Cænis, porteuse d’un 
message verbal : que Tibère prenne garde, car Séjan conspire... Grâce à sa fabuleuse 
mémoire, Cænis donne des précisions. 

Alerté, le vieillard se renseigne et découvre la trahison de sa créature, qui vient 
le voir en son île. L'empereur dissimule ses sentiments, mais, au moment des adieux, 
ne peut s’empêcher de fondre en larmes : « La moitié de mon âme s’en va avec toi », 
dit-il à Séjan, qui repart à Rome. Peu de temps après, pendant une délibération du 
Sénat, arrive une lettre de l’empereur que lit un haut fonctionnaire ambitieux nommé 
Macron. Dans un style alambiqué, Tibère y dénonce la mauvaise gestion de Séjan, 
sans s’attaquer directement à sa personne. 

Malgré tout, le message est clair. Effrayés, les sénateurs se lèvent et font le vide 
autour du favori, tout-puissant l’instant précédent, maintenant seul et muet sur son 
siège. Le préfet des vigiles s’approche et le somme de le suivre. Abasourdi, Séjan ne 
comprend pas immédiatement, puis sort sous les huées de ses collègues qui votent sa 
mort la nuit même. Son cadavre est traîné sur l’escalier des Gémonies, déchiqueté 
par la plèbe et jeté au Tibre. Dans les jours qui suivent, Macron, devenu le nouveau 
préfet du prétoire, s’occupe des purges. Il se débarrasse des partisans et de la famille 
de Séjan dont les deux fils sont exécutés, ainsi que sa fille. Comme elle est encore 
vierge et mineure, le bourreau la viole avant de l’étrangler. Les Romains frémissent 
d’horreur. 

La conspiration de Séjan provoque une crise au sommet de l’État. Tibère fait 
régner la terreur à Rome où il ne met plus les pieds. Le cœur brisé par la trahison de 
son seul ami, il survit encore six ans, avant de mourir au printemps de l’an 37, peut- 
être étouffé sous un coussin par Macron. Caïus César lui succède, plus connu dans 
l'Histoire sous le nom de Caligula. Ainsi le putsch manqué de Séjan n’a-t-il abouti, 
en définitive, qu’à placer un nouveau monstre sur le trône des Césars… 
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Le naufrage du Calfat 
(21 avril 1042) 


QUERELLES BYZANTINES 


& Nicolas Mietton = 


Elle, c’est Zoé, la « Porphyrogénète », née soixante-trois ans auparavant dans 
« la Pourpre » ou la Porphyra, chambre plaquée de porphyre, au cœur du Palais sacré 
de Constantinople. Encore belle, dotée d’un orgueil sans limites, elle laisse le 
pouvoir à son mari qu’elle a placé sur le trône, Michel IV. 

Celui-ci ne peut gouverner : de trente ans plus jeune que son épouse, le bel 
étalon de jadis n’est plus qu’un malade épileptique et hydropique. Il confie le soin de 
l’État à son frère aîné, l’eunuque et moine Jean l’Orphanotrophe, corrompu et haï. 
Préoccupé par la succession de son frère, le ministre jette les yeux sur leur neveu, 
fils de leur sœur et d’un ouvrier du port de Constantinople, un simple calfat, 
travaillant à rafistoler la coque des navires. L’inexpérience du jeune homme -— 

également prénommé Michel — garantit l’avenir : avec ce novice, Jean 
l’Orphanotrophe est sûr de conserver le pouvoir. 

Le moine en parle à son impérial frère, qui laisse faire, et convainc Zoé 
d’adopter le garçon. La cérémonie a lieu en l’église Sainte-Marie des Blachernes. 
L’impératrice prend Michel sur ses genoux, tandis que l’empereur l’élève à la dignité 
de César. 

Le nouvel héritier du trône accumule les marques de soumission à l’égard de 
l’eunuque, qui se méfie pourtant et songe même à le révoquer, quand l’empereur 
succombe, le 10 décembre 1041. Impossible d’éviter l’avènement de Michel V, 
surnommé par le peuple « Michel le Calfat », en souvenir de la profession de 
son père. 

Le nouveau souverain disgracie son oncle-eunuque et procède à d’excellentes 
réformes, rompant ainsi avec le laisser-aller du règne précédent. Ces mesures lui 
apportent une énorme popularité auprès de la bourgeoisie, enrichie par la prospérité 


de l’Empire. Les « gens du marché » espèrent participer aux affaires et disputer les 
honneurs à la noblesse. Lors de la procession de Pâques, le 12 avril 1042, ils 
acclament Michel V, qui brûle maintenant d’éliminer Zoé. Il l’accuse donc d’avoir 
voulu l’empoisonner et la condamne au bannissement. Dans la nuit du 18 au 
19 avril, revêtue d’un humble habit de religieuse, elle a les cheveux coupés. Sur le 
navire qui l’amène aux îles des Princes, lieu d’exil des empereurs détrônés, la 
malheureuse invoque feu son oncle Basile IT : « Me voici déchue... Du haut du ciel, 
veille sur moi et, de toute ta puissance, sauve ta nièce ! » 

Savourant son forfait, Michel V ordonne de faire proclamer la déchéance de sa 
mère adoptive dont l’exil suscite la consternation dans la capitale. Tous veulent faire 
le sacrifice de leur vie pour l’impératrice. Les femmes sont particulièrement 
virulentes : « Où est donc notre mère ? Comment ce monstre a-t-il pu porter la main 
sur elle ? » 

Bientôt, une formidable émeute gronde aux portes du palais. Michel V rappelle 
en catastrophe Zoé, aussi terrifiée que lui. Tous deux paraissent dans la tribune 
impériale de l’hippodrome. L’impératrice tente d’apaiser le peuple, mais la vue de 
ses cheveux coupés accroît la rage des émeutiers. Craignant une réconciliation entre 
la Porphyrogénète et le Calfat, ils se précipitent au couvent du Pétrion chercher la 
sœur de Zoé, Théodora. Malgré ses protestations, la vieille dame est conduite à 
Sainte-Sophie, où le patriarche la couronne. 

Le Calfat se réfugie au monastère de Stoudion, où la foule déchaînée le suit. On 
l’arrache de l’autel pour le traîner dans les rues, sous les huées et les crachats. Arrive 
la fatale nouvelle : il est condamné à être aveuglé. Michel pleure, supplie, se débat, 
tant et si bien que le bourreau doit le garrotter. Gémissant, les yeux crevés, il est jeté 
dans un monastère. 

Au palais, Zoé accueille sa sœur. Les deux princesses s’embrassent et reçoivent 
les hommages de leurs sujets éperdus. Elles sont sauvées, mais le coup d’État 
manqué a des conséquences inattendues : le peuple s’est paradoxalement débarrassé 
d’un empereur issu de ses rangs pour sauver une autocrate qu’il considère comme 
son talisman. Pour la première fois, les humbles ont décidé de leur sort, ce que la 
noblesse n’oubliera pas. Désormais, elle fera tout pour leur barrer le chemin du 
pouvoir, ce qui conduira à un blocage des institutions qui se révélera fatal à l’Empire 
byzantin. 


La conspiration Malet 
(22 octobre 1812) 


VIRE L'EMPEREUR ! 


D Éric Dumont 8 


En 1812, la France est en guerre depuis près de vingt ans. Après les victoires 
éclatantes de l’épopée napoléonienne, le pays goûte à l’amertume des défaites. 

En pleine campagne de Russie, alors que la Grande Armée vient de quitter 
Moscou pour entreprendre la retraite qui lui sera fatale, Paris est attentiste. 

Un ancien général, Claude-François Malet, dont la vie a été ponctuée de 
conspirations, a formé le projet de renverser l’Empire. Il sera à deux doigts d’y 
parvenir : Napoléon le reconnaîtra lui-même à Sainte-Hélène. 

Fervent républicain, le général Malet s’est distingué pour son comportement 
militaire honorable et son opposition au Consulat, puis à l’Empire. Il sera mis à la 
retraite en 1805 pour ses idées, puis emprisonné, en 1807 et 1808, pour délit 
politique. 

À sa sortie, il ourdit deux complots qui, déjoués, lui valent un nouvel 
emprisonnement, puis un internement dans une maison médicale. 

Malet possède un réseau de relations à tous les échelons de la société. Lors de 
son internement, il rédige des décrets à adopter au Sénat pour mettre fin à l’Empire 
et désigner un gouvernement provisoire. Les nominations, les proclamations, les 
instructions sont prêtes. Elles doivent permettre aux complices de Malet, mais aussi 
à des hommes ignorants du complot, de se rendre maîtres du pouvoir. 

Le 22 octobre 1812 au soir, Malet échappe facilement à la vigilance de ses 
gardiens. Revêtu de son uniforme, il se rend à la prison de la Force où il fait libérer, 
sur de faux ordres, les généraux Lahorie et Guidal. Le premier était soupçonné 
d’avoir trempé dans un précédent complot et le second, d’avoir conspiré avec les 
Britanniques. Ils se rendent à la caserne Popincourt, où stationnent la garde de Paris 
ainsi qu’une cohorte de la Garde nationale. Malet déclare que Napoléon est mort 


sous les murs de Moscou et qu’en conséquence, il a pour mission d’assurer l’ordre 
dans la capitale. Le commandant de la caserne obéit aux ordres : il prête un 
détachement pour arrêter le ministre de la Police, Savary, et le préfet de police. 

À la tête d’une autre troupe, Malet se rend à l’Hôtel-de-Ville et demande que 
soit préparée la salle que le Gouvernement provisoire doit venir occuper. 

Il se rend ensuite au quartier général, place Vendôme, pour prendre le 
commandement de la place de Paris. Devant les réticences du général Hulin, 
gouverneur militaire, Malet lui tire une balle dans la mâchoire, puis se rend à l’état- 
major. Devant le colonel Doucet et son adjoint Laborde, il annonce de nouveau la 
mort de l’Empereur. Sceptiques, les deux officiers voient dans un miroir, derrière 
Malet, que celui-ci s’apprête à se saisir d’un pistolet. Ils se jettent sur lui et le 
désarment. C’est la fin du complot. 

Tous les conspirateurs seront fusillés six jours plus tard, y compris les complices 
involontaires. Napoléon est furieux, car le complot a échoué de peu et la solidité du 
régime impérial apparaît toute relative. 

Si Malet avait réussi, la République aurait été rétablie. Marianne devra attendre 
1848 pour reparaître. 





La couronne de Yuan Shikaï 
(12 décembre 1915) 


L’EMPIRE DU BILIEUX 
e David Alliot . 


En cette fin de xix° siècle, la Chine impériale s’enfonce dans le chaos. À la cour, 
deux factions s’affrontent : d’un côté, les progressistes, regroupés autour de 
l’empereur Kouang-siu ; de l’autre, les conservateurs, qui gravitent autour de sa 
tante, l’impératrice douairière Tseu-hi. Cette dernière, trouvant les réformes de son 
neveu trop dangereuses pour la noblesse chinoise, entreprend un coup d’État pour 
s’en débarrasser. Les deux camps se disputent les faveurs de Yuan Shikai, militaire 
expérimenté, partisan de l’ordre, mais favorable aux réformes. Averti du complot en 
préparation, Yuan Shikai se présente devant l’empereur et lui propose de neutraliser 
définitivement Tseu-hi. Mais ce dernier hésite... Las des tergiversations impériales, 
le général rejoint le camp conservateur et lâche l’empereur, qui vit désormais assigné 
à résidence dans son palais. Dès lors, le pouvoir et l’ascension de Yuan Shikai ne 
connaîtront plus de limites. Principal chef militaire chinois et habile tacticien, il 
manœuvre entre les ambitions européennes et japonaises, tout en se rendant 
indispensable à tous, pour préserver au mieux ses intérêts et surtout son armée. 

En 1908, Kouang-siu et Tseu-hi meurent à un jour d’intervalle. Un enfant monte 
sur le trône céleste sous le nom de Pu-yi. Relevé de ses fonctions, Yuan Shikai se 
retire en province et attend son heure, le vieux militaire jouissant toujours d’un 
certain prestige dans l’armée chinoise. 

En 1911, la monarchie s’effondre et la république est proclamée. À Pékin, le 
dernier empereur vit en reclus dans la Cité interdite, tandis que Yuan Shikai devient 
premier ministre et Sun Yat-sen, président de la République. Mais très vite, le 
militaire prend le pas sur le révolutionnaire, et en 1912, après un coup d’État, Yuan 
Shikai est nommé président de la République à son tour. De 1912 à 1915, il élimine 


ses opposants, s’assure le soutien de l’armée et concentre bientôt tous les pouvoirs 
en obtenant un parlement à sa botte. 

Se croyant alors intouchable, le nouveau satrape envisage tout simplement de 
fonder une nouvelle dynastie pour rétablir l’ordre et l’autorité dans le pays... Le 
12 décembre 1915, le Parlement chinois demande donc au président de la 
République de restaurer la monarchie. Dans un premier temps, celui-ci refuse, mais 
fait mine de céder devant la pression insistante des parlementaires. Le soir même, 
Yuan Shikai se fait proclamer empereur sous le nom de Hongxian (« Abondance 
constitutionnelle »). Cette décision causera sa perte. 

Le rétablissement de la monarchie est accueilli avec incrédulité par la population 
chinoise. Si le Nord, bien tenu en main par l’armée, reste fidèle au pouvoir, le Sud 
du pays se révolte immédiatement, et des régions proclament ouvertement leur 
indépendance. Dans les chancelleries occidentales, la nouvelle est aussi accueillie 
avec stupeur. Pour les Occidentaux et les Japonais, il est hors de question de voir un 
régime fort s’installer aux frontières de leurs colonies et concessions. À Pékin, 
républicains et intellectuels entrent en résistance, tandis que les monarchistes restent 
fidèles à Pu-yi, toujours retranché dans la Cité interdite. 

Néanmoins, en attendant que la situation s’éclaircisse, la mode d’antan revient 
temporairement au goût du jour. Les fonctionnaires se laissent à nouveau pousser la 
natte, les vieilles robes d’apparat sont à nouveau de sortie... Pour peu de temps. 
Lâché par ses alliés et ses soutiens militaires, l’empire du nouveau souverain se 
réduit comme une peau de chagrin. Pour sauver son pouvoir, Yuan Shikai propose 
d’abord de renoncer à son couronnement, puis d’abdiquer et enfin de redevenir 
simple président de la République. Mais ces décisions viennent trop tard, la révolte 
est à Pékin. Le 22 mars 1916, Yuan Shikai se retire. Il meurt quelques semaines plus 
tard, le 4 juin, après avoir « régné » quatre-vingt-quatre jours sur la Chine... Par sa 
faute, le pays se délite complètement. L'État central n’existe plus et un peu partout, 
les seigneurs de la guerre font désormais la loi sur les territoires qu’ils contrôlent. Il 
faudra attendre 1949 pour qu’un nouvel empereur — rouge cette fois — réunifie le 
pays, et assure enfin la stabilité du Céleste Empire. 


Le Business Plot 
(1934) 


QUI VEUT LA PEAU DU PRÉSIDENT ROOSEVELT ? 


e Philippe Di Folco e 


Un an après son investiture, le président des États-Unis, Franklin D. Roosevelt, 
découvre au cours des premiers mois de l’année 1934 qu’un coup d’État se prépare 
en vue de le renverser. Qu’a-t-il donc fait pour mériter ça ? Le New Deal, bien sûr : 
ce programme national de redistribution des richesses, promis lors de la campagne 
électorale de 1932 et immédiatement qualifié par ses opposants de « sacrilège 
cryptocommuniste ». Il faut dire que Roosevelt n’y va pas par quatre chemins. Au 
pays du libéralisme-roi, le président fait passer en force un cocktail de lois qui 
prévoient, entre autres, de taxer les revenus les plus importants à 90 % et de 
multiplier par dix les dépenses budgétaires, dans le cadre de grands projets fédéraux. 
« Un Soviet à la Maison blanche ! » s’exclament en chœur les frères Du Pont de 
Nemours, patrons de la plus grosse entreprise chimique mondiale. Alfred P. Sloan, 
président de la banque JP Morgan, mais aussi William S. Knudsen de la General 
Motors, se rallient à ce point de vue, et bientôt, ces puissants businessmen se 
réunissent en grand secret pour fonder l’American Liberty League : à force de 
lobbying, ils comptent dans leurs rangs plus d’un million de membres. 

Plus grave : en janvier 1933, trois millions de dollars sont réunis afin de 
constituer, entraîner, motiver une véritable milice paramilitaire. Sa mission ? 
Renverser Roosevelt. Le modèle ? Entre les Croix-de-feu françaises et la SS 
allemande. L’industriel Hermann Schmitz, le patron d’IG Farben, n° 2 de la chimie 
mondiale, et le baron banquier Kurt von Schrüder, à savoir les deux principaux 
soutiens financiers de Hitler, ont d’ailleurs envoyé quelques experts, via leurs filiales 
étrangères, auprès de cette ligue de patrons américains particulièrement remontés. 

En grand secret, celle-ci recrute un général du corps des Marines à la retraite, 
trois fois médaillé : un certain Smedley Butler qui, après s’être illustré en Chine 


contre les Boxers révoltés, puis en Amérique centrale, s’est battu sur le front français 
en 1917-1918. D’abord séduit par la somme incroyable qu’on met à sa disposition, et 
aussi par les 500 000 réservistes et vétérans supposés être sous son commandement 
pour l’opération, Butler se met soudain à paniquer. Il connaît bien le pouvoir de 
l’argent. Lors d’un entretien donné à la presse, il affirmera plus tard avec force 
conviction que « la guerre est essentiellement une histoire d’argent. Les banquiers 
prêtent de l’argent à des pays étrangers et quand ceux-ci ne peuvent plus payer, le 
président envoie les Marines pour récupérer les sommes prêtées. Je sais tout ça : j’ai 
fait partie de dizaines d’expéditions de ce type. » 

Butler, devant la perspective d’une nouvelle guerre civile, n’en dort plus. Quelle 
est donc la nature réelle du danger que représente Roosevelt ? À force de se poser 
des questions, et plutôt que de se laisser manipuler, le vieux général choisit un beau 
matin de novembre 1934 de se rendre à la Chambre des représentants, où il se confie 
à deux élus, John W. McCormack du Massachusetts et Samuel Dickstein de New 
York. Les deux hommes forment un comité qui demande une commission d’enquête. 
Aux États-Unis, c’est une première. Butler, auditionné et filmé, révèle sous serment 
les dessous du Business Plot : le 4 juillet 1935, jour de l’Indépendance et fête 
nationale, un demi-million de soldats devaient prendre d’assaut Washington DC, 
abattre Roosevelt et proclamer une dictature militaire de crise imposant la loi 
martiale à l’ensemble du pays ! 
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Et si Hitler avait été assassiné ? 


Les effets de cette déclaration sur l’opinion et la presse seront désastreux : 
Butler est tourné en ridicule, qualifié de fantaisiste ; on demande des preuves 
matérielles, s’étonne du silence de la Maison blanche ; enfin, le comité McCormack- 
Dickstein modérera les affirmations péremptoires de Butler dans ses conclusions. Le 


général persistera en publiant un essai intitulé War is a Racket (La Guerre c’est du 
racket, 1935), profondément désillusionné sur sa carrière passée et la portée morale 
de ses campagnes militaires. Quant aux comploteurs financiers, ils se tiendront 
tranquilles, payant illico presto leurs impôts. 


Le projet X 
(1933-1945) 


HITLÉRIEN À PERDRE 


s Éric Dumont 8 


Et si Hitler avait été assassiné ? Quelle eût été l’histoire du xx° siècle ? 
L'opération a été très sérieusement envisagée par les services secrets de l’armée 
française, en temps de paix, sous le nom de code : projet X. En 1938, l’hypothèse est 
abandonnée. Assassiner le chancelier régulièrement investi d’un pays voisin ? La 
méthode est désapprouvée par le président du Conseil, Daladier, le même qui 
renonce à défendre la Tchécoslovaquie à Munich. 

Cette mort violente en aurait peut-être évité des millions d’autres ; certes, le 
nationalisme allemand aurait survécu à une telle action, mais celle-ci aurait changé 
la face du monde. 

Le projet X était d’autant plus réalisable qu’il existait en Allemagne une 
opposition active, trop méconnue, qu’il aurait suffi de former et d’armer. De 1933 à 
1945 d’ailleurs, Adolf Hitler a échappé à une quarantaine d’attentats. 

Dès le 4 mars 1933, le militant communiste Kurt Lutter, aidé de plusieurs 
camarades, projette de placer une bombe lors d’un meeting à Kônigsberg. Ils sont 
arrêtés la veille. 

L’année suivante, le Dr Joseph Rôümer tente à son tour d’assassiner le Führer. Il 
sera exécuté en 1942. 

Le 4 juillet 1936, un étudiant juif, Helmut Hirsch, essaie à son tour à 
Nuremberg. Il est arrêté. 

En 1938, Kurt von Hammerstein invite Hitler à visiter le chantier de la ligne 
Siegfried. Le chancelier devait être victime d’un accident. Il n’est jamais venu. 

Le 8 novembre 1939, Johan Georg Esler pose une bombe au Bürgerbraükeller de 
Munich. Réglée pour exploser à 21 h 20, elle fera huit morts. Hitler devait rester 
jusqu’à 22 h, mais il a quitté la salle à 21 h 07, de crainte de manquer son train. 


En 1941, le capitaine Graf von Waldersee compte abattre Hitler lors de sa venue 
à Paris et son ordonnance, lancer une grenade. Hitler ne vient pas. 

En 1943, quatre tentatives ont été recensées. Des militaires ont prévu d’arrêter 
Hitler à son arrivée à l’aéroport de Potawa. Il atterrit à Saporoshi. Pas grave : un 
officier allemand doit faire exploser la bombe qu’il porte sur lui, lors de la 
présentation d’un nouvel uniforme pour la Wehrmacht. Un bombardement détruit les 
uniformes et la cérémonie est annulée. Le 11 mars, un officier d'ordonnance a prévu 
d’abattre Hitler à l’Obersalzberg. Ce jour-là, les officiers d’ordonnance seront 
interdits d’accès. Neuf jours plus tard, le 20 mars, Rudolf Christoph von Gersdoff 
porte une ceinture d’explosifs, tandis que Hitler visite le Berliner Zeughauf sur Unter 
den Linden. Le Führer quitte les lieux au bout de trente minutes ; l’explosion était 
réglée pour quarante-cinq minutes et l’officier allemand court désamorcer sa bombe 
dans les toilettes. 

Le 20 juillet 1944, à Rastenburg, dans « le Repaire du loup », Klaus von 
Stauffenberg dépose une bombe dans la salle de réunion. Déplacée derrière le pied 
de la lourde table de chêne, l’engin ne tuera pas Hitler. (Voir Folle Histoire n° 1.) 

En mars 1945 encore, pour éviter l’anéantissement de l’ Allemagne, l’architecte 
et ministre Albert Speer forme le projet de déverser un gaz mortel dans le système de 
ventilation du bunker où s’est réfugié le Führer. Comble de l’ironie, le lieu de 
stockage du gaz est détruit par un bombardement. 


La baie des cochons 
(16 avril 1961) 


COCHON QUI S’EN DÉDIT 


s Éric Dumont 8 


Le 1°” janvier 1959, un jeune avocat nommé Fidel Castro renverse le dictateur 
cubain, le général Batista. L'île, indépendante depuis la guerre hispano-américaine 
de 1898, n’est qu’une destination exotique, où les cocktails coulent à flot pour les 
touristes américains qui s’adonnent sans retenue aux jeux d’argent. 

Sitôt en place, le Lider Mäximo précise qu’il respectera l’accord sur la présence 
de la base navale américaine de Guantänamo. Les États-Unis sont rassurés. 

Mais dès la fin de 1959, les autorités cubaines exproprient et nationalisent les 
entreprises américaines pour plus d’un milliard de dollars. Puis Cuba signe un 
accord commercial avec l’URSS. La nature communiste du nouveau régime est 
avérée. 

Les États-Unis s’inquiètent de cet allié des Soviétiques à moins de 
240 kilomètres de leurs côtes. Dès mars 1960, Allen Dulles, le directeur de la CIA, 
décide le président Eisenhower d’armer et d’entraîner les Cubains exilés, dans des 
camps, au Guatemala ou au Panamd. Il faut renverser le régime cubain par une 
action militaire clandestine. Sitôt élu président, Kennedy affirme sa volonté de 
libérer Cuba des communistes. En fonction à partir du 21 janvier 1961, il reprend 
donc à son compte le projet de débarquement d’exilés cubains. Ce sera l’opération 
de la baie des Cochons. 

Le 15 avril 1961, six navires appareillent du Nicaragua, transportant à leur bord 
1 300 combattants exilés cubains. Dans le même temps, des bombardiers américains 
B 26, repeints aux couleurs de l’armée de l’air cubaine et pilotés par des exilés 
cubains, vont bombarder la base aérienne de La Havane, ne détruisant que trois 
avions. Le lendemain, les exilés débarquent dans la baie des Cochons. 


Contrairement aux attentes américaines, la population ne se soulève pas, mais 
soutient Castro. Les agents de la CIA, parachutés quelques jours plus tôt pour 
effectuer des opérations de sabotage, sont immédiatement arrêtés. En deux jours, 
20 000 militaires cubains enserrent et réduisent la tête de pont des exilés. La CIA 
demande l’intervention de troupes régulières au président Kennedy, qui refuse. Au 
bout de deux jours, 1 200 exilés se rendent. Une centaine des leurs ont été tués. 

Kennedy assume l’échec de l’opération. Cuba se rangera ouvertement et 
durablement dans le camp communiste. 


Le putsch invisible du capitaine Borghese 
(7-8 décembre 1970) 


LA NUIT DES GARDES FORESTIERS 


e Philippe Di Folco e 


Se souvient-on de la situation politique extrêmement périlleuse de l’Italie à la 
toute fin des années 1960 ? Une véritable poudrière, sans commune mesure au sein 
de la jeune Communauté européenne : face à une extrême gauche structurée et 
radicale, une extrême droite militarisée, armée jusqu’aux dents, trouve des soutiens 
jusque dans l’armée et l’aristocratie. Un parti fait trembler l’ensemble de la classe 
politique, le Fronte nazionale, qui prétend aller au-delà des idéaux fascistes et 
accomplir ce que Mussolini n’a fait qu’ébaucher. Aussi, depuis 1960, alors que les 
politiciens tentent de légiférer, oscillant entre les communistes sans réel programme 
et les démocrates-chrétiens condamnés au compromis, un homme répondant au nom 
de Valerio Borghese décide de déclencher un coup d’État. Dans la nuit du 7 au 
8 décembre 1970, à Rome, il va s’emparer de tous les points névralgiques du pays, 
infiltrant simultanément les états-majors de l’armée, les ministères, la RAI et la 
plupart des postes-clés dans les grandes villes. 

Junio Valerio Borghese est né le 6 juin 1906 à Artena, près de Rome, dans la 
noblesse. Il compte parmi ses ancêtres le pape Paul V (1552-1621), son père est 
diplomate, le jeune homme a reçu une éducation britannique et semble promis à bel 
avenir. Il assiste à l’humiliation italienne au sortir de la Grande Guerre. Intégrant la 
Navale de Livourne, l’adolescent voit en la prise du pouvoir par Mussolini, en 1922, 
la possibilité d’une revanche. Durant les années 1930, il fait ses premières armes aux 
commandes d’un sous-marin, dans le cadre d’un commando de soutien aux hommes 
de Franco lors de la guerre civile espagnole. Après le déclenchement du second 
conflit mondial, Borghese dirige une flottille de petits submersibles capables 
d’inquiéter la Royal Navy en Méditerranée. Las, durant l’année 1941, il essuie deux 
échecs au large de Gibraltar. En septembre 1943, après la chute du Duce, Borghese 


refuse de rallier les Alliés et part avec quelques hommes rejoindre les forces de la 
Wehrmacht concentrées dans le nord de l’Italie : la fameuse république de Salù est 
née, avec son programme en tous points conforme aux idéaux nazis. Mais Borghese 
fait promettre à ses 18 000 hommes, affublés d’un « X » sur leurs manchettes, de ne 
jamais tirer sur un seul soldat italien légaliste, une faiblesse qui cependant les perdra. 
Pris en tenailles entre les forces du maréchal Tito à l’est et l'US Army au sud, 
Borghese ne doit la vie sauve et un procès clément qu’à la bienveillance d’un officier 
britannique. Condamné à vingt ans de prison en 1945, il est libéré en 1949 après que 
son procés a été cassé par la Cour suprême, « en raison d’actes de bravoure durant le 
conflit mondial ». 

En vérité, Borghese est hameçonné par l’Intelligence Service, le MI6, car 
Londres espère contrôler le bonhomme afin d’infiltrer tous les agents parasites, 
surtout ceux passés au service de Moscou. Durant les années de la Guerre froide, la 
presse le surnomme « le Prince noir » : un côté brave mais maudit, un œil sombre 
mais le verbe efficace. L’homme s’inspire des théories élitistes et suprématistes du 
sulfureux philosophe Julius Evola, flirte dès 1951 avec le parti néofasciste, le 
Movimento sociale italiano (MST), puis, déçu, fonde le Fronte nazionale en 
septembre 1968, lié à deux groupuscules militaro-clandestins, Ordine nuovo (Ordre 
nouveau) et Avanguardia nazionale (Avant-garde nationale). Entre temps, Borghese 
est devenu président honoraire de la banque du Crédit commercial dirigée par 
Michele Sindona, autrement dit, l’un des plus gros mafieux italiens, chargé de gérer 
tous les avoirs du Vatican ! 

Le lundi 7 décembre 1970, vers 19 h, veille du jour de l’Immaculée Conception, 
au cours d’un pont férié et sacro-saint pour les Italiens, il pleut sur le Capitole. La 
plupart des ministères, la radio, la télévision, les principaux centres de 
commandement militaire de toutes les grandes villes italiennes sont investis par de 
petites unités d’hommes en armes, moins d’une centaine, recrutés pour la plupart au 
sein de l’Office national des gardes forestiers : armés de carabines, ils pénètrent dans 
des bureaux pratiquement vides. Ni vus ni connus, les commandos agissent en 
duplex avec Borghese. Ce dernier a préparé un discours qu’il doit lire en direct sur 
toutes les ondes, texte dans lequel il promet des « élections anticipées immédiates 
pour une Italie rénovée et rendue à ses soldats, à la police et aux hommes de bonne 
volonté désireux de libérer l’Italie de ses asservisseurs étrangers ». Mais l’appel, au 
dernier moment, alors que Borghese a verrouillé l’ensemble des postes stratégiques 


du pays, est tout simplement annulé ! Sans aucune explication, il capitano choisit 
d’abandonner la partie, de quitter Rome, en cachette et par bateau ; il se rend en 
Espagne, où il meurt le 26 août 1974. Techniquement, le coup d’État est réussi ; 
scrupule ou contre-ordre ? Il est abandonné. 

Cette incroyable histoire, qui n’aura fait aucun mort, ne sera connue du public 
qu’en mars 1971 ! Le mercredi 9 décembre 1970, les Italiens ont repris le travail, 
ignorant tout de cette tentative de putsch. Révélée par le Paese Sera, un journal de 
gauche, elle prévoyait l’enlèvement du président de la République, Giuseppe 
Saragat, et les exécutions du chef de la police, Angelo Vicari, et des leaders 
communistes. On soupçonnera la CIA d’avoir manipulé l’ancien officier qui 
craignait par-dessus tout une Italie rouge ; la Démocratie chrétienne, au pouvoir, fera 
tomber quelques têtes dans l’administration et l’armée, puis un épais voile de silence 
s’abat sur la péninsule. Les années 1970 vont commencer, et pour l’Italie, elles 
seront explosives et sanglantes. 


Le document 


Par Bruno Fuligni 





Transnoninades 


Rédigé le 16 avril 1834, ce rapport du général-baron de Lascours relate les combats de l’avant- 
veille, au cours desquels un officier et trois sous-officiers ont été tués et treize militaires, blessés. 
Une particularité remarquable, ce rapport est adressé au général Darriule, commandant de la place de 
Paris : les scènes de guerre qu’il décrit ont eu lieu au cœur même de la capitale ! 

« Les insurgés réfugiés dans les maisons continuaient à tirer sur la troupe, ces maisons furent 


enfoncées, les rebelles y furent poursuivis avec ardeur. Le capitaine Rey des grenadiers du 34°, fut 
tué ; de braves soldats de la ligne, de la garde municipale tombèrent, tués ou blessés ; à 7 heures du 


matin le feu avait cessé ; les barricades furent détruites ; toutes les maisons occupées par les insurgés, 
et celles désignées par les commissaires de police et les gardes nationaux du quartier furent visitées 
dans la matinée ; des arrestations furent faites ; des armes, des munitions y furent prises. » 

Après Waterloo, les armées françaises se font plus discrètes sur le théâtre européen, tandis que 
le pouvoir leur assigne un rôle grandissant de maintien de l’ordre à l’intérieur. La révolution 
industrielle a conduit dans les villes une population misérable qui, périodiquement, s’insurge. 
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Du 27 au 29 juillet 1830, la révolution des Trois Glorieuses a obligé Charles X à partir. Louis- 
Philippe, devenant « roi des Français », déçoit rapidement les démocrates, qui rêvent d’une 
république. Les 13 et 14 avril 1834, à l’instigation de la société secrète républicaine des Droits de 
l’Homme, une tentative d’insurrection secoue la capitale. Des barricades s’érigent et, quand la troupe 


veut s’emparer de l’une d’elles, un coup de feu parti d’une fenêtre, au n° 12 de la rue Transnonain, 
tue le capitaine Rey. Furieux, les soldats investissent l’immeuble, dont ils massacrent les occupants à 
la baïonnette. Bilan : douze morts et de nombreux blessés, y compris des femmes et des enfants. 

La rue Transnonain n’existe plus aujourd’hui, elle a été absorbée par la rue Beaubourg, mais le 
mot de « transnoninade » va servir à fustiger la monarchie de Juillet et le ministre de l’Intérieur, 
Adolphe Thiers. Au lendemain du drame, une lithographie d’Honoré Daumier montre un inoffensif 


père de famille en chemise de nuit, percé de toutes parts. Dans Le Charivari du d* septembre 1834, 
Daumier récidive en publiant un dessin figurant Louis-Philippe en poire, avec pour légende : « Pot- 
de-vin, arrestations arbitraires, mitraillades, transnoninades, elle couvre tout de son manteau. » La 
bavure de la rue Transnonain déconsidère un peu plus le régime dans les classes populaires, tandis 
que le pouvoir se raidit. Une loi de 1835, interdisant toute critique directe du monarque, renforce la 
censure d’État. 

Thiers restera ministre de l’Intérieur jusqu’en 1836, deviendra président du Conseil sous Louis- 
Philippe, puis, après une longue éclipse, reviendra au pouvoir en 1871, réprimant la Commune au 
cours de la Semaine sanglante : une transnoninade géante qui fera au moins 18 000 morts. 





Le facteur humain ! C'est lui qui fait échouer les plans 
les mieux préparés, lui qui déshonore les meilleures unités. 
Chefs incapables ou soldats criminels, il est des individualités 


dont les armées auratent pu se passer. 








Sir John Talbot 
(?-1453) 


RIS, GODON 


æ Matthieu Frachon L 


La guerre de Cent Ans, ses massacres, ses pillages, sa perfide Albion. Au 
premier rang de ses ressortissants, le terrible sir John Talbot, comte de Shrewbury. 
Bien qu’ayant subi une raclée considérable par Jeanne d’Arc à la bataille de Patay en 
1429, Talbot est surnommé « le Fléau des Français ». Surnom quelque peu usurpé, 
car le connétable a surtout évité les trop gros affrontements après s’être fait fesser 
par la sainte. 

C’est un grand-père qui combat, un homme qui a plus de soixante ans, ce qui 
constitue un véritable exploit en un temps où l’espérance de vie atteint péniblement 
la quarantaine. Le vénérable sir a vu peu à peu l’Angleterre reculer, perdre cette 
guerre, dépossédée des provinces si chèrement gagnées. La Normandie tombe en 
1450 ; il ne reste plus aux Anglais que la Guyenne, cette belle province dont 
Bordeaux est le fleuron. La ville est d’abord prise par les Français. Henri VI, roi 
d’Angleterre, rêve de reconquête, après tout une grande partie des habitants de la 
Guyenne est favorable à la Couronne. Il charge Talbot de renverser la situation, 
celui-ci reprend Bordeaux et se prépare à l’attaque française. En juillet 1453, les 
troupes du roi Charles VII s’approchent de Castillon, une ville fortifiée. Les Français 
ont l'intention d’en finir une fois pour toutes avec les Godons, comme ils 
surnomment péjorativement les Anglais, de réaliser le vœu de Jeanne d’Arc en les 
boutant hors de France. 

Castillon sera le lieu de la bataille. Talbot charge une petite garnison et gagne 
sans beaucoup se dépenser. Il ne poursuit pas son avantage et installe ses hommes 
dans le prieuré de Saint-Laurent. Bel endroit, agréable, avec une cave fraîche, pleine 
de beaux tonneaux de vin de Bordeaux. À boire donc pour les soldats de Sa 
Gracieuse Majesté ! Mais un nuage de poussière s’élève au loin ; des éclaireurs 


rapportent que l’armée de ces maudits Français est en train de se replier. Talbot 
pense que l’ennemi panique devant la formidable puissance anglaise ; il va tailler en 
pièces les troupes adverses, remporter une éclatante victoire, et de là renverser le 
cours de la guerre. 

Excès d’optimisme ou de vin ? Talbot néglige de faire confirmer la retraite des 
Froggies par d’autres observateurs, il charge et voilà tout. Hélas, trois fois hélas, ce 
n’est pas l’armée française qui est en fuite, juste les chevaux de trait et les carrioles 
de l’intendance qu’on éloigne. Arrivés flamberge au vent devant le camp français, 
les Anglais constatent que celui-ci est fortifié. Qu'importe, l’ennemi est parti, 
plantons l’étendard et prenons possession des lieux ! Mais lorsque les soldats de 
Talbot s’avancent, ils sont hachés menu par les trois cents canons français. L’armée 
anglaise charge, la bataille dure une heure, c’est une déroute complète ! 

Sir John Talbot meurt dans l’assaut, déchiqueté, méconnaissable. On n’identifie 
son cadavre qu’à sa dentition aléatoire. Il a mené la charge à mains nues, avec son 
étendard. Pourquoi un tel homme de guerre ne portait-il pas d’armes ? Parce que, 
capturé par les Français quelques années auparavant, il avait été libéré contre la 
promesse de ne plus jamais porter ni épée ni cuirasse contre les Français. Sans épée, 
ni protections, il meurt armé de son drapeau dans une bataille qu’il n’aurait jamais 
dû engager. Dans la foulée, Bordeaux est reconquise, la Guyenne redevient française 
et la guerre de Cent Ans se termine. Le roi d’Angleterre ne sera jamais roi de France 
et les deux pays se livreront une course effrénée à celui qui asservira le plus de 
personnes dans le monde. Mais ceci est une autre histoire. 





Soubise 
(5 novembre 1757) 


DANS LA PURÉE 


& Frédéric Chef se 


« Soubise dit, la lanterne à la main, / J’ai beau chercher, où diable est mon 
armée ? / Elle était là pourtant hier matin. / Me l’a-t-on prise, ou l’aurais-je égarée ? / 
Ah ! je perds tout, je suis un étourdi. / Que vois-je, ciel ! Que mon âme est ravie ! 
/ Prodige heureux, la voilà ! La voilà ! / Eh ventrebleu ! Qu’est-ce donc que cela ? / 
Je me trompais, c’est l’armée ennemie. » 

Qui est ce Soubise épinglé dans cette chanson ? Charles de Rohan, prince de 
Soubise, est ce chef mollasson et velléitaire, vaincu et déshonoré de la bataille de 
Rosbach contre le roi de Prusse Frédéric II, le 5 novembre 1757. 

Cette bataille se déroule pendant la guerre de Sept Ans, un conflit dont la zone 
de friction en Europe est la Silésie que s’est appropriée le roi de Prusse, au grand 
dam de sa voisine l’impératrice Marie-Thérèse d’ Autriche. 

Les relations extérieures de la France connaissent alors une parenthèse plutôt 
irréelle, puisque, à la suite d’un renversement d’alliances opéré par Louis XV, la 
France naguère alliée avec la Prusse contre les Anglais, est à présent alliée contre la 
Prusse avec l’Autriche, sa rivale depuis plus de deux siècles. 

Sur le terrain des opérations, les camps en présence sont donc, d’un côté, les 
22 000 hommes du roi Frédéric II de Prusse, et de l’autre les 42 000 soldats franco- 
autrichiens menés par Soubise et le feld-maréchal Joseph-Friedrich von Sachsen- 
Hildurghausen. 

Contrairement à son homologue autrichien qui brûle d’en découdre, Soubise 
n’est guère pressé d’aller à l’affrontement et tente le plus longtemps possible d’éviter 
les Prussiens. Après s’être longuement tourné autour, les deux armées finissent tout 
de même par se faire face du côté de Rosbach, petite ville de Saxe, au sud-ouest de 
Leipzig. 


Hélas, Soubise est incapable de coordonner l’action de ses soldats sur le champ 
de bataille : d’abord, il décide de déployer les troupes en formation de marche au- 
delà des lignes prussiennes pour couper celles-ci en deux, mais finalement il change 
d’idée à la dernière minute ; du coup, les lignes d’infanterie s’emméêlent les pinceaux 
avec l’artillerie. Persuadé que ses adversaires sont en train de se retirer, Soubise 
lance alors ses troupes à leur poursuite et, pour ce faire, dégarnit dangereusement 
son aile gauche constituée de sa cavalerie. Or, Frédéric IT n’est pas du tout en train 
de fuir : bien au contraire, il marche droit sur ses ennemis. Stupeur chez Soubise et 
Joseph-Friedrich, qui ne comprennent rien à ce qui est en train de se passer sous 
leurs yeux ! 

C’est alors que le général prussien qui a massé ses cavaliers derrière la colline 
de Polzen, au-dessus de Rosbach, fond par surprise sur les troupes franco- 
autrichiennes déjà pilonnées par l’artillerie ennemie ; bientôt, l’infanterie alliée 
rompt les rangs ; la cavalerie française, décimée, piétine en se repliant des fantassins 
qui eux-mêmes détalent comme des lapins. C’est une débandade générale que 
Soubise lui-même résumera par la suite en ces termes choisis : « L’infanterie 
combattit sans empressement et céda à son inclination pour la retraite. » Une 
inclination qui permet à l’armée prussienne d’en finir en moins de deux heures avec 
une armée deux fois supérieure en nombre et à Frédéric II de raconter partout que 
cette bataille a été « une promenade ». 

À Rosbach, les Franco-autrichiens perdent entre 8 000 et 10 000 hommes, là où 
les Prussiens en perdent à peine plus de 500... Belle déculottée ! Soubise lui-même a 
été blessé, mais Tout-Paris le brocarde pour sa bêtise et partout on chantonne une 
ritournelle reprochant à M" de Pompadour d’avoir influencé le choix de cet 
incompétent notoire : « Tous ces amis, chère marquise, / Seraient aujourd’hui parmi 
nous, / Si vous n’aviez nommé Soubise, / Cet incapable ! Ce filou ! » 

Que va faire le roi Louis XV de celui que la France entière qualifie de « fléau 
national » ? Eh bien, il le nomme ministre, lui alloue une pension considérable, lui 
affecte un magnifique appartement de fonction à l’Arsenal, le fait maréchal de 
France en 1758 et lui confie une nouvelle armée. La France éternelle. 





Le sergent Bertrand 
(1823-1878) 


DEBOUT LES MORTS ! 


æ Frédéric Chef se 


Juin 1848. Paris, soulevé de nouvelles insurrections, ne manque pas de cadavres 
pour joncher ses rues. Pourtant, les fossoyeurs s’affairent à la traque de celui que la 
population effrayée nomme déjà « le Vampire ». Nécrophile patient et furtif, ce 
monomaniaque s’introduit dès la nuit tombée dans les nécropoles du sud de la 
capitale pour y commettre des forfaits aussi affreux qu’inqualifiables. Six mois 
auparavant, le détraqué laissait au cimetière d’Ivry, pour attester de ses coupables 
penchants, le cadavre d’une jeune femme fraîchement inhumée, hors de son cercueil, 
dans un état d’horrible mutilation : le corps dénudé de la victime était éventré, les 
intestins arrachés de leur cavité, les membres soigneusement détachés du tronc, les 
doigts de la main gauche sectionnés. 

Au cimetière du Montparnasse, le lycanthrope multiplie ses odieuses 
profanations de sépultures, mutilant les corps féminins parmi les dalles funéraires, à 
la barbe des gardiens. Les autorités veulent prendre vivante la « Bête noire » qui 
s’accouple avec les mortes ; elles installent une machine infernale, bourrée de 
mitraille, près du mur d’enceinte. Dans la nuit du 15 au 16 mars 1849, le malfaisant, 
criblé de balles, réussit à s’enfuir. 

Dans la foulée, un sergent du 74° régiment de ligne se présente à l’hôpital du 
Val-de-Grâce, porteur de vingt-huit impacts de projectiles, dont cinq qui ont pénétré 
sa chair et menacent sa vie. François Bertrand, vingt-cinq ans, prétend avoir été 
blessé par un groupe de manifestants, lors des insurrections qui agitent de nouveau la 
capitale. Tout cela est plausible ! 

Or, un fossoyeur fait le rapprochement entre ces affaires de profanation et ce 
sergent criblé comme une passoire. Dénoncé, le sergent est maintenu aux arrêts dans 
l’enceinte de l’hôpital militaire, puis remis entre les mains d’un médecin aliéniste, le 


Dr Marchal de Calvi. Ce dernier, flairant le cas d’école, parvient à soutirer les 
confidences écrites du nécrophile, qui livre son témoignage et ses premiers aveux. 
Un procès militaire s’annonce. La Grande Muette souhaite évidemment laver ses 
suaires en famille — l’esprit de corps ! —, mais la presse et l’opinion vont s’emparer 
de l’affaire. 

Le procès retentissant s’ouvre le 10 juillet 1849, devant une cour martiale 
présidée par un colonel. Une foule de curieux s’agglutine pour approcher le vampire 
aux yeux bleus, à la fine moustache bien taillée, dont l’intelligence et la lucidité 
subjuguent le public. Le sergent reconnaît les faits, sans jamais se dérober : « Je 
mettais les mains pour arracher les entrailles, et souvent j’allais jusqu’aux régions 
supérieures d’où j’arrachais le foie. » Jugé responsable de ses actes, Bertrand est 
reconnu coupable de « violation de sépulture » et condamné à un an de détention. 

Le Dr Marchal de Calvi et l’accusé ont mis en avant la « monomanie 
destructive », moins déshonorante que la « monomanie érotique ». Pour sauver son 
patient, le docteur n’a pas hésité à mentir par omission, en faisant croire au tribunal 
que cette manie de triturer les cadavres l’affectait depuis peu. Pourtant, les aveux 
prouvent le contraire : enfant, François Bertrand était tourmenté par le besoin 
d’éparpiller des lambeaux de charognes et en tirait une jouissance sans bornes. Il 
suffit de relire l’étrange confession du militaire à propos de ses mutilations de chats 
et de chiens morts, pratiquées dès l’âge le plus tendre : « Je leur fendais le ventre et 
après en avoir arraché les entrailles, je me masturbais en les contemplant, après quoi 
je me retirais honteux de mon action et me promettant bien de ne plus 
recommencer ; mais la passion était plus forte que ma volonté. » 

Le Dr Marchal de Calvi, en édulcorant les faits, a rendu service au militaire. Le 
verdict ne compromet pas son avenir dans l’armée. Un internement pour raisons 
psychiatriques eût remis en cause une carrière « sans histoires ». Le coupable purge 
sa peine, peut-être au bagne de Belle-Île. Le 10 juillet 1850, il ne réintègre pas la vie 
civile, comme on pouvait s’y attendre, mais passe au 2° bataillon d’infanterie légère 
d’Afrique, aux environs de Birkadem, pour continuer à servir dans l’armée, en tant 
qu'homme de troupe. Il participe en Algérie à la construction de routes, puis 
retrouve la métropole, se marie au Havre en 1856 avec une certaine Euphrosine, dont 
il aura deux enfants. Gardien de navires, employé de mairie, garde-magasin, il 
s’emploie surtout à faire oublier ses frasques d’antan. 


Michel Dansel, pour écrire la biographie du sergent Bertrand, a mené l’enquête 
dans les pas du nécrophile repenti. Épluchant les pages de faits-divers, il découvre 
qu’en novembre 1864, « le corps d’une femme très âgée » auquel on « avait enlevé 
toute la peau de l’abdomen et les parties charnues des bras et des jambes » a été 
retrouvé non loin du cimetière de Sainte-Adresse, le sergent à la retraite habitant à 
quelques kilomètres. En 1867, c’est « une nouvelle violation de sépulture, accomplie 
dans le cimetière de Graville-Sainte-Honorine » qui affole le Journal du Havre. Une 
femme aux « seins détachés », privée de sa peau et de ses organes génitaux, est 
retrouvée nue. « Le mystère le plus absolu plane encore sur cette épouvantable 
profanation », écrit le journaliste. Pour l’écrivain, aucun doute, le mode opératoire 
est celui du sergent Bertrand. Il conclut son ouvrage par cette réhabilitation 
inattendue : « De notre point de vue le tribunal militaire fit le bon choix. Après tout 
qu'importe s’il préféra juger au lieu de comprendre. En le considérant comme un 
coupable plutôt que comme un malade, il lui permit de se réintégrer dans la vie 
civile et de construire un foyer. Même s’il est arrivé à Bertrand de tromper sa femme 
avec quelques mortes, rien ne prouve qu’il fût un époux indélicat ou un père de 
famille indigne. » 


Lord Lucan 
(1800-1888) 


LA LOURDE CHARGE DE LA BRIGADE LÉGÈRE 


e Bruno Léandfri æ 


La bataille de Balaklava, péripétie de la guerre de Crimée, est souvent citée 
comme exemple d’une bataille compromise non par le sort des armes, non par un 
accès de faiblesse, non par la domination de l’adversaire, non par un hasard 
malheureux, mais par un tropisme bien humain : la détestation recuite de deux de ses 
protagonistes, frères d’armes dans le même camp. 

En 1854, l’alliance des Anglais, des Français et des Turcs fait face aux Russes 
dans la péninsule de Crimée. Les alliés ont conquis plusieurs ports pour le 
débarquement de leurs troupes, dont celui de Balaklava. Ce mois d’octobre, une 
armée russe se présente pour le reprendre. Devant elle, un contingent principalement 
anglais, cavalerie et infanterie. 

Les antagonistes s’appellent lord Cardigan et lord Lucan, deux officiers 
généraux de Sa Majesté, tous deux nobles. Raffinement de l’histoire, ils sont beaux- 
frères. L’un commande une brigade, l’autre l’ensemble de la cavalerie, et par la force 
des choses le second se trouve donc être le supérieur du premier. 

Le chef de l’expédition, lord Raglan, ordonne à ses troupes montées d’attaquer 
des batteries d’artillerie que les Russes déplacent sur les collines avoisinantes. Mais 
l’ordre n’est pas clair ou mal transmis. À l’endroit où se trouve le chef de la 
cavalerie, Lucan, lesdites batteries sont hors de vue. Celles qu’il voit, au fond de la 
vallée, et qu’il croit être celles mentionnées dans l’ordre sont quasiment hors 
d’atteinte, protégées par le feu de face de leurs canons et les tirs croisés de 
l'infanterie russe qui tient les crêtes de chaque côté. 

Lucan fait part de ses objections, mais le commandant en chef, qui ne parle pas 
du même objectif, insiste. 


Bon, puisqu'il en est ainsi, se dit Lucan, je transmets l’ordre à mon beau-frère, 
ce prétentieux dandy est assez grand pour refuser tout seul. Il fait donc passer l’ordre 
sans commentaire à Cardigan, lequel comprend lui aussi immédiatement l’inanité de 
l’attaque qu’on lui assigne : sa brigade n’a aucune chance d’atteindre les canons 
ennemis au bout de la vallée. Que pense-t-il à ce moment-là ? Que son estimé 
supérieur lui donne un ordre manifestement absurde, mais que ce n’est pas à lui d’en 
assumer la responsabilité dans la chaîne de commandement. Puisque Lucan lui 
transmet un ordre inepte, lui, Cardigan obéira à cet ordre : si son beau-frère bien- 
aimé est obtus à ce point, qu’il en subisse les conséquences. 

Et il ordonne à la brigade de cavalerie légère qu’il commande de se disposer en 
ordre de bataille. La charge dont il donne alors le signal prendra dans l’Histoire une 
place enviée comme prototype de l’assaut meurtrier dont l’héroïsme est 
proportionnel à l’inutilité : grandioses, l’un et l’autre. Sur les 1 200 mètres qui les 
séparent des canons russes, les cavaliers de Cardigan vont se faire hacher et 
pulvériser de trois côtés sans ralentir. Sept cents cavaliers galopent vers l’abattoir 
pour vider la querelle de deux de leurs chefs. Ce n’est plus qu’une troupe éparse qui 
atteindra les batteries, bien trop ténue pour faire autre chose que demi-tour. Il en 
reviendra quelques dizaines. 

Les politiciens anglais finiront par prendre la mesure de cette bourde sanglante 
et demanderont des comptes à ses protagonistes. Mais le temps qui passe et les 
enjeux qui s’amenuisent relativisent la portée du gâchis. Et comme la bataille de 
Balaklava n’a ni vainqueur ni vaincu, aucun d’eux n’aura à essuyer la honte de 
l’échec. C’est la postérité que leur mémoire devra affronter : gravée dans les esprits 
par un célèbre poème de Tennyson, la bataille de Balaklava et sa charge feront 
l’objet de deux films, l’un hollywoodien en 1936, l’autre britannique en 1968. Le 
premier, de Michael Curtiz, avec Errol Flynn et David Niven, célèbre l’héroïsme de 
la charge. Le second, de Tony Richardson, en souligne plutôt la stupidité. 


Victor Prévost 
(1836-1880) 


DÉPÈCE-TOI ! 


8 Bruno Fuligni + 


Les Cent-Gardes, de 1854 à 1870, constituaient l’escadron de cavalerie affecté à 
la sécurité de l’Empereur : paradant en grand uniforme aux côtés de Napoléon III, 
cette unité d’élite ne recrutait que des géants. Parmi eux, Victor Prévost, né le 
11 décembre 1836 à Mormand (Seine-et-Marne). Fils d’un postillon, il a appris 
quant à lui le métier de boucher, avant de s’engager. 

Après la défaite de Sedan et la chute du Second Empire, l’escadron des Cent- 
Gardes est dissous, mais un costaud comme Victor Prévost, avec ses excellents états 
de service, n’a pas eu de peine à trouver une situation dans la police : le voici 
gardien de la paix à Paris, dans le quartier de La Chapelle, où les rondes de ce 
colosse en tenue bleue rassurent la population. « Prévost était considéré par ses 
camarades comme un garçon de caractère doux. On s’étonnait seulement de la 
légèreté avec laquelle il traitait les criminels. Un témoin citait de lui ce propos : 
“Couper la cabèche à un homme, qu’est-ce que cela ? C’est du chocolat, c’est du 
velours !” » notera son confesseur, l’abbé Crozes, dans ses Souvenirs de la Petite et 
de la Grande Roquette. 

Le 11 septembre 1879, dans une bouche d’égout affreusement obstruée, on 
retrouve plusieurs paquets contenant les restes dépecés d’un homme ! Les riverains 
s’attroupent devant l’abominable découverte et une habitante du quartier se souvient 
avoir vu, la veille, un homme fourrer là d’étranges déchets : un homme dont elle 
ignore le nom, mais qu’elle a déjà remarqué, en admirant sa forte carrure, lorsqu'il 
faisait sa tournée en uniforme de gardien de la paix... 

Le commissaire Lefébure ne met guère de temps à identifier l’assassin et 
dépeceur, qui avoue : à l’aide d’une boucle de tender, ustensile ferroviaire formant 
une véritable masse d’arme, il a massacré le courtier en bijouterie Lenoble, pour le 


dépouiller de sa marchandise. Après avoir attiré chez lui sa victime, l’ancien boucher 
l’a découpée au couteau. Une technique qu’il confesse bientôt avoir déjà utilisée 
trois ans plus tôt, le 27 février 1876, à l’encontre de sa petite amie Adèle Blondin, 
elle aussi démembrée comme une volaille et partie dans l’égout par petits 
morceaux ! Seule la tête a été inhumée : la police la retrouve, enfouie sous un talus 
des « fortifs »… 

D'un parfait cynisme, Victor Prévost ne manifeste aucun remords d’avoir tué et 
dépecé sa maîtresse : « Que veux-tu ? c’était un crampon, et je ne savais comment 
m'en débarrasser ! » explique-t-il à l’un de ses gardiens... Le motif crapuleux, 
toutefois, ne fait aucun doute : la jeune domestique venait de toucher un héritage et 
s’apprétait à investir dans un petit commerce ce capital qu’elle détenait chez elle en 
espèces... C’est après avoir tout dépensé que Victor Prévost s’est attaqué au 
bijoutier. 





Victor Prévost, le boucher de La Chapelle. 


Surtout, ce double dépeçage laisse supposer que l’assassin a pu commettre 
antérieurement d’autres crimes similaires, en particulier dans sa jeunesse, quand il 
servait dans les Cent-Gardes. Question vite éludée par une instruction rapide et un 
procès de pure forme. Victor Prévost, exécuté le 19 janvier 1880 à Paris, marche 
sans faiblir vers la guillotine. Selon l’usage, l’abbé Crozes est là pour l’assister et 
l’exhorter au courage, mais c’est le condamné qui lance à l’aumônier un vigoureux : 
« N’ayez pas peur ! » 


Le général Custer 
(1839-1876) 


« C’EST UN BEAU JOUR POUR MOURIR |! » 


& Frédéric Chef se 


Les Indiens des plaines, qui bordent la rivière Yellowstone, l’appellent « Fils de 
l’étoile du matin » ou encore « Longue Chevelure ». Il en impose avec ses boucles 
blondes, le brave général Custer, à la tête du 7° régiment de cavalerie. Héros de la 
guerre de Sécession, onze chevaux tués sous lui, George Armstrong Custer 
symbolise l’ Amérique conquérante et sûre d’elle-même. Figure mythique, « the Boy 
General » impose une discipline de fer à ses troupes. À douze ans, il tuait son 
premier grizzly. À dix-sept ans, il s’enrôlait. Fougueux, chevaleresque, vaniteux, il 
ne recule devant rien pour se couvrir de gloire et faire parler de lui. Sa division de 
cavalerie joue un rôle primordial en Virginie du Nord, encerclant les rangs sudistes. 
Il reçoit en avril 1865 le drapeau de la reddition et se drape dans ses plis étoilés. 

Promu général à l’âge de vingt-cinq ans, Custer est envoyé au Texas en 
août 1865 pour sécuriser la frontière du Rio Grande et réduire à néant les poches de 
résistance. Les troupes qu’il commande font le coup de feu dans un désordre sans 
nom, commettant des exactions sur les populations civiles. Le général Sheridan, 
pour qui « le seul bon Indien est un Indien mort », lui accorde toute sa confiance, 
mais l’incite tout de même à la prudence face aux « diables rouges ». L’impétuosité 
naturelle de Custer, liée à son indéfectible ambition, lui vaudront parfois de 
commettre des erreurs de jugement. 

La guerre terminée, l’ennui guette cet officier à qui on confie la surveillance des 
plaines du Kansas depuis Fort Riley. Jusqu’au printemps 1867, Custer épuise ses 
hommes en vaines cavalcades contre les Sioux, les Cheyennes et autres Comanches. 
Des escarmouches émaillent ces opérations. Custer abandonne une partie de ses 
troupes pour retrouver sa femme. Faute militaire. La cour martiale suspend le héros 
pour un an. 


Les temps changent. Depuis quelques années, le bruit court qu’un nouvel 
Eldorado est à portée de main. Les Black Hills, montagnes au sud-ouest du Dakota 
et au nord du Wyoming, regorgeraient de métal doré. Cet espace naturel fort 
giboyeux, traversé de rivières, encore mal connu et peu cartographié, est la terre 
sacrée des Sioux, les Paha Sapa, où reposent les âmes des ancêtres. Les Blancs 
lorgnent sur cette demeure des dieux, réservoir de déprédations, terre promise à 
l’agriculture et à l’élevage. Depuis 1865, l’État américain, soucieux d’expansion, a 
construit trois forts le long d’une nouvelle piste aboutissant à Fort Laramie, dans le 
Wyoming. La piste Bozeman suscite l’indignation des Sioux : elle traverse leurs 
terrains de chasse et constitue une violation des accords passés avec leurs colons. 
Peaux-Rouges et Tuniques bleues s’affrontent en batailles rangées. Le gouvernement 
négocie un compromis : le traité de Laramie, signé en 1868. La piste est fermée, les 
forts démantelés. Une immense réserve indienne est créée dans l’est du Dakota : The 
Great Sioux Reservation. Le gouvernement américain reconnaît solennellement aux 
Indiens la propriété éternelle des Black Hills et renonce à tout projet d’exploitation. 
Les Indiens, pour la première fois, ont gagné la partie contre les États-Unis. La 
hache de guerre est enterrée. Peu profondément. 
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Custer et Sitting Bull. 


Pour les Blancs, les Indiens font obstacle au progrès de la civilisation. Le 
« cheval de fer » de la Northern Pacific galope à travers ce paradis neuf où 
bûcherons, prospecteurs, mineurs et fermiers se partagent d’inépuisables ressources. 
Le président Grant ravale ses scrupules. Washington veut acheter le territoire indien 
ou acquérir les droits de son exploitation. Pour tâter le terrain, le général Custer est 


expédié dans les Black Hills en juillet 1874. Jamais l’homme blanc n’avait foulé les 
Paha Sapa. Mille deux cents colons profanent cette terre sacrée, piétinent les traités 
de paix en ouvrant cette « piste des voleurs ». Très jaloux de sa notoriété, Custer 
embarque dans sa course effrénée une dizaine de journalistes, rédige lui-même des 
articles sur la conquête de l’Ouest, critiquant la politique officielle des États-Unis 
dans les réserves indiennes. Il manque d’être radié de l’armée, une fois de plus. 

La nouvelle mission de Custer : mater les Indiens du Montana rassemblés à 
l’appel du chef sioux Sitting Bull. Une belle occasion de se refaire. La bataille de 
Little Big Horn — une rivière du Montana — s’engage ce 25 juin 1876. « Surtout 
n’ayez pas les dents trop longues ! Laissez-nous quelques Indiens ! », lance-t-on au 
général matamore prêt à massacrer les Peaux-Rouges comme on tire le bison. 
Bientôt, 647 cavaliers déterminés chargent 4 000 guerriers farouches au fond d’une 
cuvette. Les Indiens, ivres de fureur, se jettent dans la mêlée, repoussant les trois 
compagnies du major Reno. Les cinq compagnies de Custer font parler la poudre. 
Les Tuniques bleues sont encerclées. Les Indiens décochent leurs flèches. La rivière 
charrie du sang. Il est temps de regagner les hauteurs pour échapper à la mort. Custer 
attend des renforts qui ne viendront pas. Il prend une balle dans le cou. « Un beau 
jour pour mourir », disait Sitting Bull qui lui survivra. 

« Custer m’écœure complètement. C’est l’exemple le plus accompli de petit 
tyran que j’aie jamais vu », témoignera son ancien subordonné, le capitaine Barnitz. 
Sitting Bull, pas rancunier, dira quant à lui : « Custer était un chef brave. Les Indiens 
l’ont respecté et ne l’ont pas scalpé. » Il est vrai que le général avait coupé ses 
boucles blondes avant la bataille. 


Le général de Pellieux 
(1842-1900) 


LA BOURDE QUI À SAUVÉ DREYFUS 


e Bruno Léandfri e 


Nous sommes en février 1898 : la France entière, et bien au-delà, ses colonies, 
l’Europe, le monde, vibrent au rythme de l’affaire Dreyfus. Sous les boiseries de la 
cour d’assises de Paris, les chefs militaires accusent à leur tour Émile Zola de les 
avoir accusés à tort et à la première personne à la une d’un quotidien. L'écrivain 
risque la prison. Pour le quintet de choc d’officiers supérieurs qui, depuis quatre ans, 
redoublent d’efforts et de manœuvres pour maintenir Dreyfus au bagne, l’alerte a été 
chaude. Les preuves qui accablent l’officier juif sont si faibles ! La principale d’entre 
elles, le bordereau manuscrit subtilisé à l’ambassade d’Allemagne, n’est pas signée 
et les graphologues doutent. La régularité du procès est remise en cause par les amis, 
avocats et parents du condamné, de plus en plus bruyants, de plus en plus 
convaincants : on a senti passer le vent de la défaite. Mais depuis un an, le général 
Mercier, ministre de la Guerre à l’époque de la condamnation, le général de 
Boisdeffre, chef d’état-major, le général Gonse, sous-chef d’état-major, le 
commandant du Paty de Clam et le colonel Henry, chef des services secrets, peuvent 
dormir tranquilles. Ils détiennent une preuve en béton, la preuve. C’est une pièce 
tombée du ciel dans les bureaux des services secrets, qui démontre de manière 
irréfutable la culpabilité du traître, son nom écrit en toutes lettres dans une missive 
échangée entre les deux militaires étrangers qui bénéficiaient de ses divulgations. 

Une véritable bénédiction, cette lettre, au point qu’on se demande si le colonel 
Henry, à force de la chercher, ne l’aurait pas un petit peu fabriquée, mais au 
ministère et à l’état-major, même si on n’est pas dupe, elle est trop utile pour qu’on 
fasse la fine bouche. D’un accord tacite, on la considèrera comme un secret 
diplomatiquement brûlant, aussi délicat à exhiber qu’à mentionner, et tout aussi 
tacitement, on conviendra de ne s’en servir qu’avec parcimonie. D’ailleurs, nul 


besoin de la brandir en public, sa véritable efficacité s’exerce dans l’ombre, il suffit 
qu’elle reste dans une armoire pour jouer son rôle : asseoir la certitude de tous les 
militaires et hauts fonctionnaires concernés. Si d’aventure le doute venait à effleurer 
l’un d’eux, il suffit d’ouvrir ladite armoire, de montrer la pièce : c’est ainsi qu’on 
fabrique les convictions les plus sincères, donc les plus fortes, c’est ainsi qu’elle a 
servi pendant seize mois. 

On a procédé de la sorte avec le général de Pellieux, enquêteur officiel nommé 
par l’état-major : certes, la culpabilité du traître ne faisait pour lui aucun doute, mais 
pour prévenir toute défaillance, on lui a fait lire la lettre fatale. Aussi, quand il s’est 
agi de river leur clou aux Zola et autres contempteurs des valeurs éternelles de la 
Nation, le général a-t-il pu montrer la hauteur de sa certitude devant les jurés. Mais 
ces avocats retors sont si pervers que ça n’a pas suffi. Ils ont osé mettre sa parole en 
doute ; pire, le général de Pellieux sent que le procès tourne au désavantage des 
militaires. Comment ses frères d’armes peuvent-ils se laisser traîner dans la boue 
alors qu’ils disposent d’une preuve éclatante et définitive ? Bouillant d’indignation 
et de virile vindicte, il demande à revenir à la barre, et le 17 février 1898, sous le 
regard incrédule de ses chefs, il affirme qu’il existe une preuve formelle de la 
trahison de l’officier félon, qu’il l’a vue de ses yeux. Sous serment, il en décrit le 
contenu. 

C’est immédiatement le tollé chez les défenseurs de Dreyfus. Il existe une pièce 
de cette importance et personne ne la connaît ? Personne ne l’a vue ? Les avocats de 
Zola exigent du tribunal qu’il ordonne aux militaires de la produire. Le président 
refusera, Zola sera condamné, mais l’existence de cette pièce est désormais acquise, 
tôt ou tard l’état-major devra la montrer. 

Le 7 juillet, le nouveau ministre de la Guerre, Cavaignac, donne lecture de la 
pièce secrète à la tribune de la Chambre, mais il suffira à un nouvel enquêteur de 
placer le document devant une lampe pour s’apercevoir qu’il est composé de 
morceaux de papiers différents. C’est une forgerie, le « faux Henry », dont l’auteur 
est bientôt retrouvé suicidé dans la cellule où on l’avait mis au frais, un beau rasoir à 
portée de la carotide. La pièce accusatrice réduite à néant, c’est le début de la fin 
pour les conjurés accusateurs. À partir de la gaffe du général, la vérité ne marchera 
plus, elle courra. 


Le sergent Casanova 
(xix"-xx° siècles) 


L’ENFER DE LA JUSTICE MILITAIRE 


e fétite Mortier # 


Les bagnes coloniaux apparaissent comme l’une des pages les plus noires de 
notre histoire pénale. Il y a pourtant eu pire : les bagnes militaires. 

Regroupés sous l’appellation générique de « Biribi », ils étaient situés dans les 
endroits les plus reculés des possessions nord-africaines, du Maroc à la Tunisie, et 
jamais aucune commission d’enquête ne s’est inquiétée de ce qui s’y passait. 

On y trouvait deux types distincts de prisonniers : les militaires condamnés en 
cours de service, sortis tout droit des tribunaux militaires, et les « joyeux », 
d’anciens condamnés de droit commun qui n’effectuaient pas leur service militaire 
avec les autres conscrits, mais étaient regroupés dans des compagnies de discipline : 
les bataillons d’Afrique. Une double peine en quelque sorte, pour des broutilles 
parfois. 

Aernoult et Rousset font partie de cette deuxième catégorie. Ils ont pourtant des 
parcours différents : si Rousset a connu la prison pour divers vols, Aernoult, lui, n’a 
été condamné que pour des faits de syndicalisme, lors de la grève des terrassiers du 
métro en 1905. Qu'importe, pour la bonne société, ces deux dangereux déviants sont 
bons pour « les Bat’ d’Af”? ». 

Les deux hommes se retrouvent au tréfonds du Sahara algérien, à Djenan-Ed- 
Dar, en 1909. Le pénitencier ressemble à tous les autres : des baraquements bas en 
briques et boue séchée, une cour d’honneur délimitée par des tas de pierres, de 
vagues palissades et un désert de caillasse à perte de vue. 

Le malheureux Aernoult arrive le jeudi 1” juillet à la « discipline ». Il est 
immédiatement conduit en cellule. Le lendemain, après l’habillement, il prend part 
aux corvées, toutes plus stupides les unes que les autres, destinées à fatiguer et 
humilier les hommes plutôt qu’à les employer utilement. 


Équipé d’une brouette, il déplace du sable. Au bout de plusieurs heures, sous un 
soleil de plus en plus féroce, il donne des signes inquiétants de fatigue. Les autres 
disciplinaires se rendent vite compte de son état de faiblesse, pas ses gardiens. 
Lorsqu'il s’écroule sous la charge, le sergent Casanova intervient. Un pur sadique, 
ce sous-off, qui se met à hurler : « Chiqué. Tireur au cul ! » Un officier paraît, guère 
plus humain : « Faites-le marcher, s’il ne veut pas, la trique ! » 

Aernoult, incapable d’obéir, est considéré comme en état de refus d’obéissance, 
ce qui appelle une sanction : « Qu’on l’attache à la crapaudine, ça lui apprendra à 
vivre... » 

La « crapaudine », c’est un supplice inventé par quelque sous-officier créatif : 
on allonge le disciplinaire à terre et on l’attache avec un lien qui va des pieds 
ramenés en arrière à son cou, causant un étranglement permanent. À l’aide d’un 
bâton introduit entre les liens, on donne des tours pour tendre encore l’ensemble. 

Tordu dans l’effort pour ne pas s’étrangler, les membres bleuis par ses liens, 
Aernoult va rester ainsi plus de six heures. Comble du sadisme : lorsque dans un 
souffle, il ose réclamer à boire, le sergent Casanova lui enfourne une poignée de 
sable chaud dans la bouche. 

Après plusieurs heures de ce traitement, il est enfin détaché, mais rejoint le 
peloton pour la corvée. Épuisé, sans avoir rien bu ni mangé depuis son arrivée au 
camp, il s’écroule à nouveau, provoquant encore la colère de ses bourreaux. Volée de 
nerfs de bœuf et de gourdins par les gardes sénégalais, puis retour à la crapaudine en 
cellule. « N’oubliez pas de serrer la ceinture un peu plus fort que ce matin ! » 
ordonne le lieutenant présent. Ce sera fait. Tellement bien, que vers 18 h, ses voisins 
de cellule entendent Aernoult appeler sa mère. Un long râle et puis, plus rien : trois 
jours auront suffi aux chaouchs pour faire mourir un gamin d’à peine vingt ans. 

Rousset, au mépris des menaces, réussit à envoyer une lettre au journal Le 
Matin, dans laquelle il raconte le calvaire d’Aernoult, ainsi que les diverses atrocités 
qui se commettent dans le camp. Aussitôt est constitué un comité de soutien, avec 
l’appui du syndicat des terrassiers de la Seine, des anarchistes et les socialistes de 
L'Humanité. Une campagne de presse s’engage, pour réclamer la vérité sur la mort 
du jeune homme. Grâce à une souscription, le corps du malheureux est rapatrié et 
inhumé au Père-Lachaise en 1912, devant une foule de plus de 150 000 personnes. 

Pas de happy end à Biribi, pourtant : Rousset passe en conseil de guerre le 
19 janvier 1910 à Oran. Après un simulacre de justice, il écope de cinq années 


supplémentaires... Dans un coin de la salle, Casanova et ses chefs se congratulent. 
Ils continueront leur carrière sans être inquiétés. 


Le gendarme Lamarre 
(Né en 1956) 


LAMARRE DE SANG 


s Matthieu Frachon L 


Le retour de la revanche du tueur de l’Oise ! En 1978, un mystérieux assassin 
sévit dans le département. Encore ! Entre 1969 et 1976, Marcel Barbeault avait 
abattu six femmes avant d’être arrêté. Et voilà que cela recommence. 

Une jeune femme a d’abord été prise pour cible, mais elle n’a été que blessée. 
Lorsque les gendarmes découvrent la voiture volée à partir de laquelle l’homme a 
tiré, elle explose, tuant un gendarme. Elle avait été piégée. L’affaire est grave, la 
gendarmerie est sur les dents, la région est passée au peigne fin. 

Des lettres de menaces arrivent au commissariat de Creil : « Je suis un tueur, 
prenez garde. » L’anonymographe annonce qu’il va passer à l’acte et abattre une 
jeune femme « d’une balle en plein cœur ». Alors que ses collègues ricanent et 
croient au délire d’un fou, l’inspecteur Daniel Neveu est inquiet. Celui que les autres 
flics surnomment ironiquement « Maigret » relève des tournures typiques dans ce 
courrier, un style « maison », comme le mot « véhicule » pour désigner une voiture. 
« C’est un flic qui a écrit ça », dit-il au magistrat instructeur. Lequel sourit et le 
renvoie à ses études criminelles. 

Le 1” novembre 1978, une voiture volée renverse une jeune fille. Grièvement 
blessée, elle s’en tire. La voiture est retrouvée, elle explose, blessant un gendarme. 
Le tueur a trouvé son genre, sa patte macabre. En décembre, une autre voiture 
s’immobilise à la hauteur de Yolande Raszencki, une auto-stoppeuse de dix-neuf ans. 
Quatre coups de feu mettent fin à sa courte vie. Le 29 décembre, une autre auto- 
stoppeuse est attaquée, mais elle survit. Elle restera paralysée, elle avait vingt et un 
ans. 

Neveu assiste impuissant à la guerre que se livrent police et gendarmerie dans 
cette affaire. On ne l’écoute pas, on lui interdit même de parler au magistrat 


instructeur. Mais le zèle d’un jeune gendarme attire l’attention. Il se nomme Alain 
Lamarre et ressemble beaucoup au portrait-robot du tueur. Il en fait trop, finit par 
être soupçonné par un de ses anciens chefs. On l’arrête, il avoue ! Il dit même avoir 
braqué une poste. La gendarmerie cherche à se couvrir, le rapport de l’inspecteur 
Neveu est écarté du dossier. 

On ne soulignera jamais assez le danger de l’exaltation et des lectures policières 
chez les jeunes. Lamarre a rejoint la gendarmerie en rêvant des exploits des super- 
gendarmes du GIGN. Il a été déçu, affecté dans un PSIG (Peloton de surveillance et 
d'intervention de la gendarmerie) : il pensait traquer le voyou, se voyait en première 
page des journaux, s’imaginait posant avec l’ennemi public n° 1 qu’il venait de 
confondre. Au lieu de ça, il patrouille avec de paisibles pandores plus portés sur 
l’apéro que sur l’opérationnel. L’un d’entre eux lui lance, en s’endormant sur le 
siège passager : « La nuit est faite pour dormir. » 

Alain Lamarre décide de passer à l’action, de créer un tueur insaisissable, un 
fantôme qui pimentera sa vie terne. Il commence en volant une voiture et en 
l’abandonnant criblée de balles avec des traces de sang et le plan d’une poste. Mais 
rien ne bouge, tout le monde se moque de son mystère. Il passe à la vitesse 
supérieure et devient un tueur. 

La gendarmerie respirera lorsque les experts déclareront le gendarme Lamarre 
pénalement irresponsable. Puisqu’il est fou, pas de procès gênant, pas de révélations 
désagréables. Comme le fait que le Beretta 9 mm qui a servi à abattre la jeune auto- 
stoppeuse a été fourni illégalement au gendarme fou par un collègue. 

Alain Lamarre est toujours dans son asile. Le film La prochaine fois, je viserai 
le cœur, sorti en 2014, est inspiré de son histoire. 


L’adjudant-chef Chanal 
(1946-2003) 


LE MOINE-SOLDAT DES STEPPES DE CHAMPAGNE 


s Olivier Chaumelle e 


En ce début des années 1980, une sourde angoisse taraude les auto-stoppeurs qui 
traversent la Champagne pouilleuse. De jeunes hommes y disparaissent parfois. Tous 
faisaient du stop la dernière fois qu’on les a vus. La plupart étaient sous les 
drapeaux. 

La vaste plaine champenoise, en effet, est constellée de cimetières et de camps 
militaires laissés là par l'Histoire. Des générations de bidasses se sont exercées à la 
guerre factice dans ces grands espaces désolés : Mourmelon, Suippes, Mailly-le- 
Camp. 

Des disparitions dans le secteur ? L’armée les tient toutes, officiellement, pour 
des désertions. Elle engage même des procédures qui aboutissent à la condamnation 
d’appelés que personne n’a revus depuis. Le ministre de la Défense, André Giraud, 
montre un bel esprit de corps en déclarant, en octobre 1987 : « Les disparus de 
Mourmelon, c’est une blague ridicule ! » À tout hasard, l’autorité militaire met 
néanmoins en garde ses appelés contre les dangers éventuels de l’auto-stop. 
L’adjudant-chef Chanal, en bon soldat obéissant, relaie scrupuleusement 
l’avertissement auprès des troufions que lui confie la Nation. 
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L’adjudant-chef Chanal, un instructeur d’élite apprécié de sa hiérarchie. 


Les Chanal, paysans dans le département de la Loire, ont eu seize enfants. Huit 
filles et huit garçons. Le père est alcoolique et les querelles conjugales, bruyantes, 
quotidiennes. Pierre, cinquième de cette longue fratrie, obtient le certificat d’études à 
treize ans et conservera une orthographe impeccable. Il s’occupe sans renâcler de ses 
jeunes frères et sœurs, et passe le peu qui lui reste de loisir à rêver aux abords de 


l’aéroclub voisin de la ferme. Quoique sans moyens, il s’initie au planeur et au 
parachutisme. Dès qu’il le peut, il s’engage dans l’armée. La rigueur militaire lui 
convient à merveille et lui offre une famille toute neuve. Son plus cher désir aurait 
été de servir dans l’armée de l’air ou les parachutistes, mais un léger souci de santé 
l’en empêche. Qu’à cela ne tienne, Pierre Chanal fera un fantassin parfait. Ses 
supérieurs du 4° régiment de dragons, à Mourmelon, sont très satisfaits de lui. Il 
n’est pas un adjudant-chef bedonnant au nez rouge, mais un sportif, sobre, musclé, 
longiligne voire anguleux, à l’hygiène de vie très stricte. Chaque matin à l’aube, il 
court quinze kilomètres, avant de prendre son service. C’est une bête de guerre, 
capable de neutraliser n’importe qui avec un bout de ficelle, voire à mains nues, et 
de ne jamais céder lors d’un interrogatoire, aussi serré soit-il. Il n’hésite pas à 
assurer lui-même, méticuleusement, les corvées de chiottes, car l’esprit de sacrifice 
et la propreté comptent parmi ses nombreuses obsessions. 

De l’avis de tous ceux qui ont servi sous ses ordres, Chanal est un instructeur 
d’exception, intransigeant avec ses hommes comme il l’est avec lui-même. Il s’agit 
pour les appelés d’être au maximum de leurs performances physiques. L’adjudant- 
chef est prompt à traiter de « pédés rouges » ceux qui accusent un retard d’une 
seconde dans le démontage-remontage du fusil d’assaut, ou qui se montrent un peu 
essoufflés après cinquante pompes. 

Sur huit disparitions de jeunes hommes en Champagne, dont six appelés, seuls 
deux corps ont été retrouvés : celui d'Olivier Donner, incorporé au 4° régiment de 
dragons, à l’automne 1982, et celui de Trevor O’Keefe, auto-stoppeur irlandais, cinq 
jours après qu’on a perdu sa trace dans le Jura, en août 1987. Dans son cas, 
l’autopsie déterminera qu’il a été étranglé selon une technique de combattant 
professionnel. 

Le 9 août 1988, les gendarmes de Mâcon repèrent une fourgonnette verte 
stationnée au bout d’un chemin. À l’arrière, se trouve un jeune auto-stoppeur 
hongrois, ligoté et terrorisé. L’adjudant-chef Pierre Chanal, propriétaire du véhicule, 
prétend que son passager et lui sont en train de se livrer à d’innocents jeux 
homosexuels, mais l’un des pandores, découvrant dans les papiers militaires de 
Chanal qu’il était au 4° régiment de dragons de Mourmelon entre 1977 et 1986, fait 
le lien avec les disparitions non élucidées. Chanal, arrêté, se montrera un prévenu 
très coriace chaque fois qu’on l’interrogera. La cour d’assises de la Saône-et-Loire le 
condamnera en 1990 à dix ans de prison pour viols, attentats à la pudeur et 


séquestration sur la personne de Palazs Falvay, le Hongrois rescapé. Il est libéré en 
1995, ayant eu une conduite exemplaire en détention. Là aussi, le règlement, c’est le 
règlement. 

Pierre Chanal, assez versé dans l’ascétisme, ne possède pas grand-chose, mais la 
courte liste de ses biens nous révèle ses marottes : quelques livres sur différents faits 
de guerre ou sur les nazis, des articles de sex-shop, une collection d’une 
cinquantaine de slips masculins de toutes tailles, un camescope... Sur un 
enregistrement sonore saisi dans son fameux Combi Volkswagen, on l’entend en 
train de regarder la vidéo d’un défilé militaire : ce faisant, il braille des ordres à la 
troupe et distribue des punitions. Sur d’autres cassettes, il parle à son prisonnier, réel 
ou imaginaire. 

Renvoyé en 2002 devant les assises de la Marne pour les séquestrations et 
assassinats de trois des disparus, il entame une grève de la faim à l’approche de son 
procès, puis tente de se suicider. Le matin du 15 octobre 2003, deuxième jour du 
procès, Pierre Chanal est à l’hôpital de Reims, surveillé de près. Le bougre a réussi à 
introduire dans sa chambre une lame de rasoir. Il entaille profondément la chair de sa 
cuisse gauche, pour sectionner l’artère fémorale, comme il l’avait appris en stage 
commando. La mort survient très vite. Une recrue d’exception, Chanal, que la justice 
n’est pas parvenue à soumettre. On s’apercevra à l’autopsie qu’atteint d’un cancer en 
phase terminale, il n’avait plus que quelques semaines à vivre. 

L’action publique à son encontre s’étant éteinte à sa mort, Pierre Chanal reste 
présumé innocent. 


Timothy McVeigh 
(1968-2001) 


L’ENNEMI INTÉRIEUR 


æ Matthieu Frachon L 


Avec sa coiffure courte et son allure d’adulte post-acnéique, Timothy McVeigh 
pourrait tourner dans un film du genre American Pie 12 : il a l’air stupide à souhait, 
sûr d’être dans le camp du bien, un vrai redneck. 

Le 19 avril 1995, au matin, il gare une grosse camionnette jaune, portant 
l’enseigne du loueur Ryder Truck, le long du bâtiment fédéral Alfred P. Murrah 
d’Oklahoma City. Ce dernier abrite notamment les bureaux du FBI. À 9 h 2, une 
explosion abat la façade de l’immeuble comme un château de cartes. Le pire attentat 
sur le sol américain vient de se produire, l’explosion s’est entendue à 50 kilomètres à 
la ronde : 168 morts dont 19 enfants, plus de 500 blessés, les États-Unis sont sous le 
choc. 

Pour tout le pays, c’est un coup venu d’ailleurs, des terroristes du Moyen-Orient, 
des Iraniens, des Irakiens. Deux ans auparavant, le 28 février 1993, un véhicule 
piégé a explosé dans le parking de la tour n° 1 du World Trade Center à New York. 
Les terroristes étaient Koweïtiens, Jordaniens, Saoudiens, Irakiens et affirmaient agir 
contre le soutien américain à Israël. 

Mais l’analyse des caméras de surveillance ne laisse aucun doute aux 
enquêteurs : deux hommes sortent de la camionnette avant l’explosion, deux Blancs 
ordinaires, vite baptisés John Doe 1 et 2 (Monsieur Tout-le-monde en version 
américaine). Un journaliste de CBS résume le sentiment général quand l’ Amérique 
découvre le visage de celui qui a causé la mort de 168 personnes lors d’un attentat 
contre l’immeuble fédéral : « It's one of us ! » (« C’est l’un des nôtres ! ») 

Les policiers remontent la piste du camion loué à l’agence Ryder Truck, font un 
portrait-robot des deux suspects et obtiennent un nom dans l’hôtel où a séjourné l’un 
d’entre eux : Timothy McVeigh. 


C’est en prison que celui-ci sera interpellé, puis accusé de l’attentat à la bombe : 
quatre-vingt-dix minutes après l’attentat, il a été contrôlé par l’Oklahoma State 
trooper Charles J. Hanger, pour une plaque d’immatriculation manquante à sa 
Mercury jaune de 1977. Les policiers tiquent sur son tee-shirt, un portrait 
d’Abraham Lincoln avec l'inscription « Tyrannis sic semper » (« Ainsi périssent les 
tyrans »), les mots hurlés par l’assassin du président, John Wilkes Booth. Au dos, 
une citation de Jefferson : « L’arbre de la liberté doit être régénéré de temps en 
temps avec le sang des patriotes et celui des tyrans. » Le FBI sait ce genre de 
vêtement typique de l’extrême droite américaine. 

Timothy McVeigh est un héros, un pur, un vrai, un décoré : à vingt ans, ce 
lecteur passionné de Soldiers of Fortune, le magazine américain des fans d’armes et 
des faits militaires, s’engage dans l’infanterie. C’est un soldat sans histoires, qui 
devient sergent. Trois ans après son incorporation, en 1991, éclate la première guerre 
du Golfe. « Pour mon premier jour, j’ai décapité un Irakien avec mon canon de 
combat. Ça ne m’a rien fait de spécial », explique-t-il. Son dossier est flatteur, tout 
juste ses supérieurs le trouvent-ils un peu exalté : il reçoit un blâme pour un tee-shirt 
« White Power ». 

À son retour du Koweït, il est sélectionné pour entrer dans les forces spéciales, 
mais il abandonne ; du moins, c’est sa version. Car son dossier révèle que les 
psychologues ont décelé chez lui un délire de la persécution, des troubles, il semble 
choqué d’avoir vu des scènes de carnage sur la route de Koweït City. Il ne sera 
jamais Béret vert et quitte l’armée le 31 décembre 1991. 

À Waco, Texas, du 28 février au 19 avril 1993, le FBI assiège la secte des 
Davidiens, avant de donner l’assaut : 82 morts dont 21 enfants. C’est l’action la plus 
meurtrière du gouvernement américain contre ses propres concitoyens depuis la 
guerre de Sécession. McVeigh va sur place durant le siège, distribue des autocollants 
de soutien, accuse l’État de tous les maux. Cet État qui a osé lui réclamer 1 068 $ de 
trop-perçu de solde militaire, cet État qui, en 1994, ose voter une loi pour limiter la 
circulation des armes... 

Adepte des théories du complot, l’ancien soldat est décidé à frapper cet État 
assassin. Il passe à l’action le 19 avril 1995, jour anniversaire de l’assaut à Waco. 

Durant son procès, ses avocats tentent d’incriminer l’armée, d’expliquer son 
geste par sa période au Koweït. Le juge refuse de faire citer les supérieurs de 
McVeigh : on ne touche pas à l’US Army. 


Condamné à mort, McVeigh est exécuté par injection létale le 11 juin 2001. 
Trois mois plus tard, le 11 septembre, son triste record de l’attentat le plus meurtrier 
sur le sol des États-Unis allait être effacé par deux avions. 


Le colonel Williams 
(Né en 1963) 


LES AILES DU VICE 


æ Matthieu Frachon L 


Une belle tête de soldat, l’air martial, la mâchoire carrée, le cheveu ras, l’œil 
bleu, tel est le portrait du colonel Russel Williams, quarante-six ans, qui en 
juillet 2009 vient d’être nommé patron de la base aérienne de Trenton (Canada). 

Ancien pilote, c’est un officier exemplaire, aimé de ses hommes, décoré de la 
médaille de service en Asie du Sud-Ouest pour son action en Afghanistan. Diplômé 
d’économie, marié, digne d’une affiche de recrutement pour l’armée de l’air, il a 
piloté pour des VIP : la reine d’Angleterre et son époux, ainsi que le Premier 
ministre canadien. Ce poste à Trenton, la base la plus importante du Canada, vient 
couronner sa carrière. 

Le 25 novembre 2009, la caporale Marie-France Corneau est retrouvée morte 
chez elle. C’est une agression sexuelle, un meurtre sadique : le tueur a joué un long 
moment avec sa victime. La police mène une enquête difficile, le violeur a emporté 
les draps afin de ne laisser aucune trace ADN. Elle relie l’affaire à deux autres 
agressions, non meurtrières, perpétrées en septembre. Les deux jeunes femmes ont 
été, comme Marie-France, attachées, la tête recouverte d’une taie d’oreiller, puis 
violées sur des draps posés par terre. Là aussi, le violeur a emporté les linges. Il a 
volé de la lingerie dans les trois cas. 

« On a affaire à un prédateur et un fétichiste, un homme qui prépare 
soigneusement ses crimes », explique l’un des responsables policiers de l’Ontario. 

Mais l’enquête piétine, le meurtrier semble n’avoir laissé aucune trace. Le 
29 janvier 2010, Jessica Lloyd disparaît. Ce n’est pas une fuite, c’est un enlèvement 
et le coupable a fait une erreur : il a laissé dans la neige les traces de sa voiture, un 
gros 4x4. Les policiers cherchent le modèle, interrogent toutes les personnes aux 


alentours et remontent jusqu’à un modèle Nissan. Persuadés d’avoir affaire à un 
militaire, les enquêteurs fouillent du côté de la base. 

Le colonel Williams possède une Nissan ; les policiers le trouvent fuyant, 
hésitant, suspect. Le juge accorde un mandat pour fouiller sa maison. Dans son 
ordinateur, la police découvre des photos du colonel en soutien-gorge, en nuisette de 
soie... Cachées dans la cave, cent quatre-vingt-six pièces de lingerie ! 

Le colonel craque et coopère, il mène les policiers jusqu’au lieu où il a enterré 
Jessica Lloyd, puis il passe aux aveux : « J’ai commis des crimes ignobles et j’ai 
trahi mes amis, ma famille... et les Forces canadiennes. Je passerai le reste de ma vie 
à regretter plus que tout d’avoir mis fin à la vie de deux personnes innocentes, 
pleines de vitalité et appréciées de tous. » 

L’armée, sous le choc, réagit vigoureusement : le colonel est dégradé, chassé de 
l’armée, ses décorations lui sont retirées et son uniforme est brûlé. 

Mises en cause pour n’avoir pas su détecter sa personnalité réelle, les autorités 
noient le poisson en parlant d’une enquête en cours et en qualifiant Williams 
« d’insoupçonnable ». Le juge Lee chargé de l’affaire est catégorique : « Russel 
Williams est l’un des meurtriers les plus méprisables de l’histoire canadienne. Il a 
brisé des vies. Le jour, il se comportait comme un leader de la communauté ; la nuit, 
comme un tueur en série. » 

Condamné à perpétuité pour quatre-vingt-deux chefs d’accusation, l’ex-colonel 
est enfermé à l’isolement dans le pénitencier de Port Cartier. 

Une cellule de 7 m? est désormais le seul univers du pilote déchu. 


La caricature 


Par Bruno Fuligni € 





La guerre australo-mozambiquoise 


Pour son n° 200, l'hebdomadaire La Caricature publie en une un dessin extraordinaire, signé de 
son rédacteur en chef, le caricaturiste Albert Robida. Engins blindés et blockhaus roulants 
s’affrontent durement, sous le feu nourri d’une division aérienne. Un long reportage illustré couvre 
« la guerre australo-mozambiquoise » de 1975, incroyablement futuriste en ce 27 octobre 1883. 

À l’époque de Robida, le Mozambique n’est encore qu’une colonie portugaise, tandis que 
l’Australie demeure une possession britannique. L’idée que ces lointains territoires puissent un jour 
constituer des États souverains dotés d’une armée est déjà audacieuse, mais que dire du conflit qui 
les oppose ? Son déclenchement est purement commercial et financier, sans considération d'honneur 
national, à telle enseigne que les troupes australiennes prennent pied sur le continent africain en 
violant la neutralité d’un petit pays neutre. Quant aux opérations militaires, motorisées et 
mécanisées, elles annoncent si étonnamment la Première Guerre mondiale qu’en 1916, le bibliophile 
Béraldi réimprimera sur papier de luxe cette préfiguration géniale des grands conflits modernes : «Il 
y avait là, déjà, des sous-marins, des aéroplanes de tous systèmes, d’extraordinaires zeppelins, 
relève-t-il. Quel dommage que Robida n’ait pas été directeur de notre grand état-major ! » 

















Avec trente-trois ans d’avance, le dessinateur n’a pas seulement pressenti des évolutions 
technologiques : c’est l’idée même de Progrès avec un grand « P » qu’il a mise en déroute, en pleine 
apothéose de l’Europe coloniale. 

« Les Européens de diverses tribus, pris de la maladie colonisatrice, se disputent l’honneur de 
faire goûter aux nations non cultivées les douceurs de notre culture. [...] Les découvreurs de chaque 
nation sont en route et promènent à travers les océans les échantillons de l’industrie européenne les 
plus propres à séduire les bons sauvages. Par malheur la concurrence vient de passer et 
d’approvisionner les clients en canons, mitrailleuses et autres produits », réaffirmera-t-il dans un 
autre numéro de La Caricature, le 31 octobre 1885. En guise de « bienfaits de la Civilisation », voici 
l’Humanité dotée d’automobiles blindées, d’obus colossaux, de torpilles, de lance-flammes, sous les 
bombardements aériens et les nuées de gaz asphyxiants.…. 

Dans La Vie électrique, en 1890, le caricaturiste prophétisera en outre la « guerre 
miasmatique », c’est-à-dire chimique et bactériologique. Cent trente ans après, Robida reste 
visionnaire. 





INVENTIO 
RATÉE 


Qu'il s'agisse de chirurgie militarre, d'architecture navale 

ou d'engins de destruction massive, une armée $e doit de rester À 
à la pornte de l'innovation pour ne pas être vaincue. 

Hélas, le goût de la modernité prend une saveur amère 


quand l'invention trop vite adoptée se retourne contre 


ses propres concepteurs. 





L'opération de Guy XX 
(1605) 


TROUS DE BALLE 


e Philippe Di Folco e 


Les mauvaises langues disent que la chirurgie militaire est à la chirurgie civile 
ce que la musique militaire est à Mozart... C’est vraisemblablement exagéré. 
Néanmoins, cet adage pourrait s’appliquer avec justesse dans le cas du pauvre 
François de Coligny, autrement connu sous le nom dynastique de Guy XX, comte de 
Laval. 

Proche d'Henri IV, le jeune homme de vingt ans, récemment converti au 
catholicisme, part de Paris le 29 août 1605 pour la Hongrie. Il souhaite rejoindre 
l’armée de l’empereur Rodolphe II de Habsbourg afin de combattre les Turcs du 
sultan Achmet, qui assiègent Strigonie. Dans son idéal, il s’agit d’une croisade 
moderne, au sens le plus noble et le plus religieux du terme. Ce sera plutôt un 
martyre pour lui... 

Il fait d’abord étape à Nancy, chez le duc de Lorraine, puis à Vienne, chez 
l’archiduc Mathias, ne rejoignant que le 13 octobre l’armée impériale campée aux 
environs de Komärom (Komorn), une grosse bourgade située sur la rive gauche du 
Danube, en Basse-Hongrie. Très vite, le jeune homme se fait remarquer : dès son 
premier combat, le 25 novembre, Guy XX se montre particulièrement audacieux en 
protégeant la retraite de l’arrière-garde assaillie par près de 15 000 cavaliers 
ottomans. L'empereur Rodolphe, pour sa conduite héroïque, lui octroie le 
commandement d’une compagnie de 1 000 hommes à lever en France. Comme le 
dira Maucourt de Bourjolly : « Ce 25 novembre lui fit naître une favorable occasion, 
en laquelle il parut vrai fils d’un tel père, qui, par la grandeur de son courage, 
surpassait la petitesse de sa personne et petit-fils d’un grand-père qui, même aux 
premières fleurs de son printemps, emporta le titre de Chevalier sans peur. » 


Le héros ne durera guère. Presque une semaine plus tard, le 3 décembre au 
matin, les Turcs chargent l’avant-garde. En quatrième vitesse, le comte s’arme, mais 
ne prend pas le temps de lier correctement les tassettes de son armure. Sautant en 
selle sans délai, il se dirige à bride abattue vers l’ennemi, mais c’est une grêle de 
flèches et de balles qui le reçoit avec force et vigueur. Ses tassettes flottantes ne 
servent strictement à rien et une balle finit par se faufiler, pénétrant dans le bas- 
ventre. Blessé, il poursuit son assaillant. Puis, quand vient le moment de retirer 
l’armure qui limitait plus ou moins l’hémorragie, le saignement devient 
cataclysmique, et la mort survient peu après. 

Les funérailles célébrées à Vienne seront pompeuses. Les entrailles sont 
enterrées dans le chœur du couvent des Cordeliers ; le corps, embaumé, est rapatrié à 
Laval pour être déposé en l’église Saint-Dominique-des-Jacobins, tandis que le cœur 
est transporté dans la collégiale Saint-Tugal, nécropole dynastique de la maison de 
Laval. 

L'histoire pourrait s’arrêter là, celle d’une mort héroïque au combat. Sauf que le 
récent examen du squelette, sous la direction de Rozenn Colleter de l’Institut 
national de recherches archéologiques préventives (INRAP), et auquel a participé 
l’auteur de ces lignes, a mis en évidence des circonstances de décès légèrement 
différentes. 

L'ensemble des ossements présente d’abord une coloration verte liée à un 
transport du squelette, peut-être bouilli, dans un contenant de cuivre. Pour ce qui 
intéresse la cause de la mort, l’observation du bassin retrouve un éclatement osseux 
compatible avec une origine de projectile à balle d’arme à feu sur la face postérieure 
de l’os iliaque droit (os de la hanche). De forme globalement circulaire, cet 
éclatement est éversé vers le dehors, mesurant 2,3 cm de diamètre. À l’examen 
radiologique, aucun résidu de plomb n’est retrouvé dans l’épaisseur de l’os ni sur les 
berges de l’orifice. 

Mais est-ce cette lésion qui a causé la mort du pauvre Guy XX ? 

Ce n’est pas si sûr... Car les ossements du bassin présentent aussi d’autres 
lésions osseuses : en effet, l’os coxal droit se présente en trois fragments (celui du 
milieu est manquant) portant l’empreinte d’une section très nette par un instrument 
tranchant et sectionnant oblique en bas, en dedans et en arrière. La lame s’est 
enfoncée à mi-profondeur en oblique dans l’épaisseur de l’os (2,4 cm de section, 


restant 2,4 cm d’os sectionné en profondeur, mais non arraché). Plusieurs traces de 
ripage sont visibles en périphérie. 

De quoi s’agit-il ? Guy XX a-t-il pris un coup de sabre en plus des projectiles ? 
Un Turc lui a-t-il emporté la fesse ? Dans L’Art de vérifier les dates (1784), François 
Clément rapporte qu’il a couru à Paris sur sa mort, « un bruit fort désavantageux, 
qu’on se dispensera de répéter, parce qu’on ne voit pas sur quoi il est fondé ». 
Mystère. 

Le bon sens y verrait peut-être une tentative inefficace de traitement chirurgical 
de son hémorragie. Un praticien militaire semble en effet ne pas y être allé de main 
morte : pour ligaturer, voire cautériser, le vaisseau sanguinolent, ou bien pour 
extirper un projectile enfoui dans les chairs et dans l’os, est-il allé jusqu’à ouvrir la 
fesse droite en deux parties ? Jusqu’à saigner à blanc le pauvre comte de Laval ? 
Une intervention dont le chirurgien ne s’est pas glorifié… 


Le Vasa 
(1628) 


LE PLUS MAUVAIS NAVIRE DU MONDE 


e &téphane Mahieu e 


Le dimanche 10 août 1628, la foule se presse sur les quais de Stockholm. Le 
fleuron de la flotte suédoise va entreprendre son voyage inaugural. Avec ses 69 
mètres de long, son grand mât de 52 mètres de haut, son imposant château d’arrière 
et ses centaines de figurines sculptées et peintes, ce trois-mâts a fière allure. Armé de 
64 canons répartis sur deux ponts, il doit réaffirmer la domination de la flotte 
suédoise sur la Baltique, menacée par la flotte polonaise. Depuis le début de l’été, le 
Vasa — nom de la dynastie régnante — est amarré au pied du palais royal pour 
embarquer le lest de fond de cale, les canons et les équipements. 

La décision de le construire a été prise en 1625 par le roi Gustave IT Adolphe. Le 
constructeur, Henrik Hybertsson, est expérimenté. Plus de mille chênes ont été 
nécessaires à la construction du navire, commencée au printemps 1626 à Stockholm. 
Le roi lui-même a approuvé les dimensions du navire et l’a visité en janvier 1628. 
Ce 10 août, il n’est pas à Stockholm : il guerroie au loin, comme il se doit. 

Le temps est beau, la brise légère : conditions idéales pour une première 
navigation. À son bord se trouvent cent hommes d’équipage — mais le Vasa peut 
embarquer trois cents soldats en sus —, le capitaine Sôfring Hansson, l’amiral Erik 
Jünsson et des invités de marque, y compris leur femme et leurs enfants. Le Vasa est 
remorqué, puis hisse les voiles et ses canons tirent une salve d’honneur. Très vite, il 
donne de la bande, mais se redresse. À l’approche de l’île de Beckholmen, sous un 
léger — oh ! très léger — coup de vent, il chavire ; l’eau entre par les sabords que 
l’équipage n’a pas eu le temps de fermer et le navire, toutes voiles dehors, sombre 
lentement devant la foule médusée : le fleuron de la flotte suédoise coule corps et 
biens quelques minutes après son lancement ! Le Vasa aura navigué, en tout et pour 


tout, sur trois cents mètres. Il n’a même pas atteint la pleine mer. Une cinquantaine 
de personnes périssent dans le naufrage. 

Informé, le roi exige qu’on recherche les coupables de ce fiasco. La catastrophe 
n’a pas seulement écorné son prestige, mais aussi les finances du pays. 

Les marins sont interrogés. Le capitaine, arrêté à peine repêché, certifie que les 
canons étaient bien arrimés et le lest, embarqué. Quant à l’équipage, il n’était pas 
plus ivre que de coutume, un peu moins même, puisque c’était un dimanche dans la 
très puritaine Suède. Tous sont d’accord pour souligner l’instabilité du navire : 
« Avec ses mâts et ses canons, il était plus lourd du haut que du bas. » 

Des essais de stabilité, en présence de l’amiral Klas Fleming, s’étaient révélés 
inquiétants ; en courant d’un bord à l’autre, les marins avaient failli faire chavirer le 
navire à quai. L’amiral n’avait pourtant pas voulu remettre à plus tard le lancement 
du Vasa : le roi tenait à une livraison rapide du navire. 

Se retourner contre le constructeur est pour le moins problématique : Henrik 
Hybertsson s’est éteint l’année précédente. Pour ses successeurs, le navire a été 
construit selon les règles approuvées par le roi, avec le nombre excessif de canons 
voulu par ce dernier, même s’il a fallu pour cela placer des canons lourds sur le pont 
supérieur. Aller plus loin dans la recherche de responsabilités pourrait devenir 
gênant pour le monarque... Aucune condamnation ne sera donc prononcée. 

Des tentatives de renflouement échouent, puis une cinquantaine de canons sont 
remontés. L’oubli et la vase recouvrent ensuite le Vasa. 

En 1956, après avoir étudié les archives maritimes, l’ingénieur Anders Franzén 
localise l’épave. La décision de renflouer le bâtiment est prise. Le 24 avril 1961, le 
Vasa revoit la lumière du jour, après trois cent trente-trois ans d’immersion. Le 
navire amiral est dans un état de conservation remarquable. Le bois fait l’objet d’un 
traitement, puis un musée spécial est ouvert, près du lieu de construction. C’est le 
musée le plus visité de Suède. 

Le plus mauvais navire du monde a réussi sa reconversion. 


Le char de guerre 
(1757) 


ARRÊTE TON CHAR, VOLTAIRE |! 


8 Bruno Fuligni + 


Le nom de Voltaire évoque l’esprit et la tolérance, l’humanisme et la liberté. Et 
pourtant, le philosophe des Lumières est peut-être l’inventeur du char d’assaut ! 

Lui l’appelle son « char de guerre » et se démène pour faire adopter « cette 
nouvelle cuisine » aux armées royales. « Donnez-vous le plaisir, je vous en prie, de 
vous faire rendre compte par Florian de la machine dont je lui ai confié le dessin », 
écrit-il au maréchal-duc de Richelieu le 18 juin 1757. « Il l’a exécutée ; il est 
convaincu qu'avec six cents hommes et six cents chevaux on détruirait une armée de 
dix mille hommes. » 

Le dessin comme la maquette sont perdus, mais non la correspondance de 
l’écrivain qui permet de reconstituer le principe de l’engin : un chariot blindé, tiré 
par deux chevaux caparaçonnés de plaques de fer, et portant deux hommes puisant 
dans un coffre à grenades. Idéal pour l’attaque en plaine, ce char hippomobile se 
distinguerait par une puissance de feu exceptionnelle. 

Seul semble convaincu le comte Claris de Florian, époux d’une nièce de Voltaire 
et que Voltaire appelle « le Capitaine des chars de guerre de Cyrus » dans cette lettre 
du 31 mai 1757 : « J’aurais souhaité, pour vous et pour la France, que mon petit char 
eût été employé : cela ne coûte presque point de frais ; il faut peu d’hommes, peu de 
chevaux ; le mauvais succès ne peut mettre le désordre dans une ligne ; quand le 
canon ennemi fracasserait tous vos charriots, ce qui est bien difficile, qu’arriverait- 
il ? Ils vous serviraient de rempart, ils embarrasseraient la marche de l’ennemi qui 
viendrait à vous. En un mot, cette machine peut faire beaucoup de bien et ne peut 
faire aucun mal : je la regarde, après l’invention de la poudre, comme l’instrument le 
plus sûr de la victoire. » 
































D # tra 


La guerre mécanisée, encore une vue de l’esprit au temps de Jules Verne et de Robida. 


Le blitzkrieg avant l’heure, en somme ; et puisque la tradition populaire attribue 
l’invention de la poudre noire au moine Berthold Schwartz, l’anticléricalisme de 
Voltaire est à l’œuvre dans l’ambition de le surclasser : « Je sais très bien que ce 
n’est pas à moi de me mêler de la manière la plus commode de tuer les hommes. Je 


me confesse ridicule ; mais enfin si un moine, avec du charbon, du soufre et du 
salpêtre, a changé l’art de la guerre dans tout ce vilain globe, pourquoi un 
barbouilleur de papier comme moi ne pourrait-il pas rendre quelque petit service 
incognito ? » 

Lubie d’un moment ? Pas du tout ; douze ans après le refus poli de la France, 
Voltaire proposera encore son char à Catherine II de Russie, en guerre contre les 
Ottomans : « Je voudrais avoir du moins contribué à vous tuer quelques Turcs. On 
dit que, pour un chrétien, c’est une œuvre fort agréable à Dieu. Cela ne va pas avec 
mes maximes de tolérance, mais les hommes sont pétris de contradictions. » Ses 
démarches resteront vaines. 

« Le malheur, songe toutefois Voltaire, est que ma machine n’est bonne que pour 
une campagne, et que, le secret connu, devient inutile. » La capacité de seconde 
frappe et la course aux armements sont en germe dans cette fulguration d’un jour — 

même s’il faudra attendre Jules Verne et Robida pour concevoir des armements 
mécanisés, et l’année 1916 pour que des tanks fassent irruption sur un champ de 
bataille. 


UN FLOTTEUR. 


M. Pignon-Blanc, capitaine au long cours, du Havre, 
propose un procédé ingénieux pour envoyer à terre non- 
seulement une ligne (corde), mais un homme. se sert pour 
cela d'une barrique vide dont la honde est agrandie. Une 
manche en toile, clouée autuur de cc trou, se serre sous 
les bras de l'homme placé dans la barrique, afin d'em- 
pêcher l'eau d'y entrer lorsqu'elle traverse des brisants 
Pour donner de la stabilité à l'appareil, on le leste an 
moyen d'une gueuse ou d'un poids de fer quelconque 
suspendu au moyen de deux bouts de fin attachés par le 
milieu aux extrémités du poids et venant s'amarrer sur 
les barriques. 


Tonncau-Flotieur du capitaine Pignon-Blanc, 


M. Pignon-Blanc s'est placé dans une barrique disposée 
de cette manière à environ 200 mètres du rivage, sur le- 
quel la mer brisail violemment, Le premier brisant a fait 
incliner légèrement le fotteur, qui s'est relevé aussitôt. Le 
deuxième et le troisième l'ont rapproché du rivage, et le 
quatrième l'a jeté à terre. Le morcean de fer à maintenu 
la barrique, et M, Pignon-Blanc est descendu à sec, 


Le tonneau-flotteur du capitaine Pignon-Blanc. Idéale pour l’accostage individuel ou l’infiltration d’un 





agent, cette minibarge de débarquement n’est qu’une barrique lestée. Elle a été testée dans les années 1870. 


La ligne Maginot 
(1935-1940) 


DERNIERS RETRANCHEMENTS 


3 Bruno Fuligni + 


S’il est un ratage monumental dans les équipements militaires, c’est la ligne 
Maginot. Son nom même est passé dans le langage courant, pour désigner une 
protection illusoire, une défense vouée à l’échec. Rêve de Poilus, utopie d’anciens 
combattants, cette ligne de forteresses qui devait rendre la France invulnérable a reçu 
tout le confort moderne : finies, les froides et boueuses tranchées de 1914, 
parcourues de rats, pourries de vermine. Les ouvrages en dur de la ligne Maginot, 
éclairés à l’électricité, chauffés, bourrés de ravitaillement et de munitions, attendent 
les Allemands de pied ferme. Le malheur, c’est que la Wehrmacht contournera la 
ligne en 1940, préférant traverser la Belgique, en violant, comme en 1914, sa 
neutralité. L’état-major, une fois de plus, n’a rien vu venir. Humiliation 
supplémentaire : dans les conditions imposées à la France vaincue, les soldats de la 
ligne Maginot seront faits « prisonniers d’honneur » : sans avoir essuyé le moindre 
feu, la plupart s’en vont aux stalags et oflags, au confort beaucoup plus rudimentaire. 

Un autre malchanceux, dans l’affaire, c’est André Maginot. Député de la Meuse 
de 1910 à 1932, il compte parmi ces parlementaires qui ont combattu pendant la 
Grande Guerre. Mobilisé comme simple soldat, il gagne rapidement les galons de 
sergent, la médaille militaire puis la Légion d’honneur, mais, dès 1915, c’est un 
grand blessé qui siège au Parlement, témoignant des souffrances endurées au front. 
Porte-parole des anciens combattants, il sera ministre des Pensions en 1920, ministre 
de la Guerre en 1922 et en 1929, et c’est à lui qu’on doit l’installation de la flamme 
du Soldat inconnu sous l’Arc de Triomphe. Mais la ligne « Maginot », ainsi baptisée 
pour honorer sa mémoire, qu’en est-il ? 





La ligne Maginot, un réseau de forteresses censé rendre la France invulnérable. 


André Maginot n’a fait qu’obtenir les premiers crédits de cette ligne de 
forteresses, en 1929. Mort de maladie le 6 janvier 1932, il n’a jamais vu la fin des 
travaux, n’est pour rien dans leur exécution et ne saura jamais la suite de l’histoire. 
Il est des honneurs qui ruinent une réputation. André Maginot symbolisait le 
patriotisme dans les années 1920, mais, pour la France entière, son nom est 
maintenant synonyme d’erreur stratégique et d’investissement inutile. 


Le Goliath 
(1939-1944) 


LES PREMIERS ROBOTS MILITAIRES 


e Philippe Di Folco e 


Le 18 juin 1940, alors que Paris est tombé et que résonne la voix du général de 
Gaulle dans les postes à galène, un détachement de la Wehrmacht arrive dans la ville 
de Croissy-sur-Seine, à l’ouest de la capitale. Direction le laboratoire du professeur 
Kegreisz. 

Celui-ci est une véritable star de la mécanique automobile. En 1913, Adolphe 
Kegreisz concevait pour le tsar Nicolas II une voiture à chenilles capable de se 
déplacer par temps de neige ; durant les années 1920, il fait équipe avec l’ingénieur 
Jacques Hinstin pour Citroën et leur invention rend possible la traversée des sables 
sahariens, savamment mise en images au cinéma : la « Croisière jaune » propulse la 
marque aux chevrons à l’apogée de sa gloire. 

Mais que viennent donc chercher dans le laboratoire d’Adolphe Kegreisz ces 
soldats qui fouillent méticuleusement chaque recoin, maintenant en joue le 
professeur, qui, effrayé, ne dit mot ? Au bout de quelques minutes, les militaires 
repartent avec un appareil pas plus grand qu’une valise. Il s’agit d’un minivéhicule 
expérimental, dont l’armée française n’a pas voulu. Kegreisz les regarde s’éloigner. 
Il mourra deux ans plus tard. 

Quelques semaines après, à Brême, au nord de l’Allemagne, dans les 
laboratoires de la firme automobile Borgward : des ingénieurs écoutent 
respectueusement les ordres de mission assenés par un envoyé de la Wehrmacht. Il 
s’agit de transformer cette invention française en un engin de guerre implacable, l’un 
des fleurons de l’arsenal secret du Führer. En quelques mois, Borgward met en 
chantier ce qui constitue le premier modèle réduit de char : gros comme un landau, 
équipé d’un moteur électrique relié via deux câbles à une commande 
multidirectionnelle, l’engin peut être chargé de plusieurs dizaines de kilos 


d’explosifs. Baptisé Sd. Kfz. 302 (pour Sonderkraftfahrzeug ou « véhicule spécial » 
302), il fait ses débuts au cours d’une opération de déminage lors de la bataille de 
Koursk, sur le front russe, durant l’été 1943. Maïs les premiers ennuis commencent : 
les tirs de mortiers soviétiques sectionnent trop souvent les câbles, coupant les 
signaux et réduisant à l’immobilité Sd. Kfz. 302. Par ailleurs, on s’aperçoit que la 
batterie électrique embarquée n’a pas une autonomie suffisante, que l’engin reste 
deux fois plus lent qu’une bicyclette et que le froid intense de la taïga perturbe les 
connexions. L’ingénierie et les chaînes de montage de Borgward se remettent au 
travail : cette fois, le moteur est à essence, la charge explosive passe à 500 
kilogrammes et les câbles sont doublés d’une gaine protectrice. Le nouveau modèle, 
Sd. Kfz. 303, est surnommé « Goliath ». Il va très logiquement affronter David, en 
l’occurrence l’insurrection du ghetto de Varsovie. 

Les Goliath sont réquisitionnés par les SS qui semblent s’amuser comme des 
fous, filoguidant leurs joujoux par les rues de la capitale polonaise, agitant leurs 
manches à balai et appuyant sur la mise à feu ; pour un peu, ils applaudiraient. 
Seulement, les insurgés ne tardent pas à comprendre qu’en coupant les fils, on met 
tout simplement à plat ces braves petites bêtes, décidément très lentes. Nouvel échec. 

La troisième vague de Goliath, la dernière, prend place sur les plages de 
Normandie. Il y aurait eu près de sept mille cinq cents minichars explosifs rangés le 
long des côtes, attendant bien sagement le Débarquement. Mais là encore, du constat 
même des généraux alliés, les Goliath se montreront particulièrement inoffensifs. 
Cause de l’échec, cette fois ? La corrosion ! Laissés à l’air libre le long des 
superstructures en béton, ils subissent la salinité ambiante et une pluviosité 
particulièrement intensive qui auront raison de la plupart des moteurs et connecteurs. 

Qu'est donc devenu le Goliath après la guerre ? Entre-temps, la radiocommande 
a fait son chemin, des drones commencent à voler et quelques fabricants de jouets 
recyclent le concept, à la fin des années 1950, sous la forme d’automobiles 
électriques à commande filaire, pour les enfants du baby-boom ! À quelque chose 
malheur est bon. 


La bombe à neutrons 
(1958-1993) 


UN COUP D’ÉPÉE DANS L'EAU 


e Philippe Di Folco e 


Après la bombe A, composée d’un échantillon d’atomes de plutonium 
suffisamment excités pour déclencher une réaction en chaîne, est venue la bombe H, 
cent à mille fois plus puissante, puisque le plutonium y est remplacé par un composé 
radioactif hautement instable dérivé de l’hydrogène. Mais cet engin de mort est à son 
tour détrôné par la bombe N, qui reste à ce jour peu ou prou mystérieuse. Du moins 
sur le plan pratique. 

D'un point de vue théorique, lorsqu’une bombe à neutrons explose, sa portée est 
à la fois très réduite géographiquement et radicalement mortifère sur le plan humain. 
En gros, aucun survivant. Mais il y a tout de même un avantage : le matériel reste en 
partie préservé. 

Effrayé par cette arme, le président Kennedy en interdit la fabrication en 1961 : 
avec la bombe N, une guerre nucléaire devient hautement plus envisageable, tandis 
que dans l’hypothèse de la bombe H, c’était la destruction mutuelle assurée. Son 
concepteur n’est autre que le physicien nucléaire Samuel Cohen, qui a fait ses 
premières dents à Los Alamos, en 1944, sur le projet Trinity : la première bombe A. 

Également appelée « bombe à rayonnement renforcé », la bombe N naît en 1958 
et doit, en explosant, émettre d’importants flux de neutrons qui, fusionnés, ne 
pensent qu’à s’échapper pour être absorbés dans les corps composés d’eau. Le 
neutron est une particule qui a la propriété de déstabiliser les molécules d’eau, mais 
de traverser sans encombre tout corps inerte : béton, métaux, etc. Impossible d’y 
échapper, sauf à s’entourer d’un champ de rayons X ! De petite taille et de faible 
portée, c’est la bombe tactique idéale et, dans les années 1970, on repense à cette 
bombinette « Zéro survivant ». 


Sa construction est baptisée « projet Hadès » par le ministère français de la 
Défense. Tout un programme : Hadès est le roi des morts dans la mythologie 
grecque. Avec la bénédiction du président Giscard d’Estaing, voilà que la France se 
met à plancher sur la production d’un arsenal neutronique. Nous sommes en 1979. 
La Guerre froide perdure. Ronald Reagan, à peine élu, va autoriser à son tour la 
production de bombes N, qui pourraient servir sur le terrain, par exemple pour 
contrer les opérations de guérillas… 

Le 22 juin 1980, aurait explosé, sous l’atoll de Mururoa, la première bombe N 
française. Le conditionnel est de rigueur : compte tenu de l’habituel mutisme de 
l’armée, la seule source relativement fiable reste les mémoires de Samuel Cohen, 
The Truth About the Neutron Bomb : The Inventor of the Bomb Speaks Out, livre 
publié par William Morrow & Co. en 1983. Le savant affirme que le plan de la 
bombe N a été remis en grand secret aux Français dans les années 1970, afin de 
seconder l’effort tactique américain qui consistait à déployer des missiles Jupiter sur 
le sol européen pour effrayer les Soviétiques. Le programme Hadès serait né ainsi. 
Un autre mythe en prend un coup : Cohen affirme que la bombe N n’est pas une 
« bombe propre », ce concept ayant été inventé au début des années 1980 pour faire 
passer la pilule auprès des antimilitaristes. Quand elle explose, il y a dégagement de 
chaleur et effet de souffle, donc retombées radioactives à long terme. Mais alors, à 
quoi ont-ils servi, ces milliards engloutis dans le projet Hadès, validé et implémenté 
sous François Mitterrand ? Il semblerait que la technologie française soit parvenue à 
mettre au point des minimissiles antimissiles à neutrons susceptibles de neutraliser 
les fusées nucléaires classiques lors d’un tir ennemi de longue portée ; par ailleurs, 
cette hypothèse paraît confirmée par le fait qu'après la chute du mur de Berlin 
en 1989, le programme Hadès aurait été annulé, et l’arsenal démantelé trois ans plus 
tard, Russes et Américains faisant de même. 

Cette histoire d’escalade vers l’enfer programmé ne dit pas si l’armée soviétique 
a pu, oui ou non, développer entre temps sa propre bombe N. Enfin, des rumeurs 
persistantes veulent que des missiles de type N aient été utilisés lors de la première 
guerre d’Irak en 1990-1991, ce qui expliquerait le mystérieux syndrome dont 
souffrent nombre d’anciens combattants américains. 





Forces de projection 


Si le cinéma, cet insolent, aime les soldats, les hauts gradés, les petits combats et les grandes 
guerres, ce n’est pas toujours pour les célébrer. Aux films respectueux des hauts faits d’armes 
répondent autant de farces militaires et de condamnations sans appel de la violence et de la bêtise 
galonnée. En 1970, dans Tora ! Tora ! Tora ! ils se mettent à trois, un Américain, Richard Fleischer, 
et deux Japonais, Toshio Masuda et Kinji Fukasaku, pour refaire la bataille de Pearl Harbor. Même le 
Pentagone et la marine participent pour veiller à l’exactitude de ce spectacle, qui rappelle à quel 
point l’état-major américain a sous-estimé le danger militaire japonais. 

En 1956, Robert Aldrich, pas un tendre le gars, s’est attaqué, lui, à la bataille des Ardennes. 
Dans Attaque ! un capitaine trouillard et incompétent provoque la mort de quatorze hommes de sa 
compagnie. Puni pour sa lourde bourde ? Pensez donc. 


Dans L’Honneur d’un capitaine de Pierre Schoendoerffer, un simple malentendu, un ordre 
prononcé par le capitaine Caron et mal compris par ses subordonnés, provoque l’exécution d’un 
Algérien... Mais le plus grand détracteur et démonteur de la mécanique militaire reste Stanley 
Kubrick. 

D'abord Les Sentiers de la gloire en 1957 : il y a toute l’ironie du monde dans ce titre. Le 
colonel français incarné par Kirk Douglas se démène en vain, en 1916, contre ses supérieurs pour 
sauver de l’exécution trois de ses hommes accusés de lâcheté. Et comme la salle du tribunal militaire 
ressemble à un échiquier, le message est clair : les soldats sont de simples pions. 

Au rayon « bourdes », personne n’a fait plus atomique que son Docteur Folamour de 1964 : un 
général belliciste et totalement irresponsable lance une bombe nucléaire sur l'URSS. Comment le 
président des États-Unis va-t-il rattraper le coup ? Réalisée en pleine Guerre froide, cette farce 
macabre reste drôlement effrayante, surtout sa dernière image où ce dingue de Peter Sellers 
chevauche une ogive géante. 

Dès son premier long métrage, Fear and Desire, un brûlot de soixante et une minutes réalisé en 
1953, Kubrick balançait déjà quatre soldats, victimes d’un accident d’avion, derrière les lignes 
adverses, en pleine forêt. La guerre ? Inventée. Le pays ? Inconnu. Et Kubrick filmait déjà ses 
hommes en uniforme comme des pantins interchangeables, allant jusqu’à faire interpréter les chefs 
des deux camps ennemis par les mêmes comédiens. Dans ce film méconnu, renié par son auteur si 
perfectionniste, il y avait déjà toute la sauvage absurdité de la guerre. 

Mais, tout de même, rions un peu. Avec la gorge serrée d’abord puisqu'il s’agit d’une comédie 
italienne : La Grande Pagaille de Luigi Comencini, en 1960, avec l’empereur romain des comédiens, 
Alberto Sordi. « Que faisait-on le 8 septembre 1943 ? » se sont demandé le réalisateur et ses 
scénaristes lors d’une conversation entre amis. À partir de cette question d'emploi du temps, le jour 
où Mussolini a été destitué et l’armistice signé avec les Alliés, ils ont bâti la plus caustique et 
émouvante des chroniques de la débâcle ordinaire, chez les troufions comme chez les gradés. En une 
journée, leurs anciens alliés, les Allemands, deviennent leurs ennemis, et ils n’ont plus qu’une idée 
en tête, pas si bête : rentrer chez eux. Tutti a casa, comme le dit le titre original. 

De guerre lasse : ainsi pourrait-on sous-titrer la comédie de Blake Edwards Qu'’as-tu fait à la 
guerre, papa ? qui, en 1966, semble annoncer l’ultra-satirique M*A*S*H réalisé quatre ans plus tard 
par Robert Altman. Pour ce farceur de Blake Edwards, la guerre est une gaffe géante, alors quitte à 
envahir un petit village sicilien en 1943, ses soldats américains fatigués vont le faire en se 
travestissant et en se prenant les pieds dans les tapis allemands. Plus tard, dans Opération Jupons, il 
ne lésine pas sur les bévues : un sous-marin américain endommagé est repeint en rose par Tony 
Curtis, et Cary Grant a bien du mal à tenir son équipage quand il recueille à bord une troupe de 
soldats féminins ! Le film se déroule pendant la guerre du Pacifique, dont on sait combien elle a été 
meurtrière. Mais, avec un tel talent comique, c’est fou comme la pire invention de l’homme paraît 
loin. 


À la soupe ! 





S’il y a un point sur lequel les armées ont fait l’unanimité, c’est la 
mauvaise qualité de l’ordinaire : la soupe, le rata, le biscuit de guerre et le 
vin chaud du soldat ne conviennent qu'aux estomacs spartiates des durs de 
dur et des tatoués.…. 

Au mess des officiers, pourtant, une nourriture plus raffinée vient 
reconstituer la vigueur des gradés. Certaines recettes, même, portent le 
nom de chefs militaires ou politiques... Vous les trouverez dans le prochain 
numéro de Folle Histoire, consacré aux gourmands, goinfres et autres 
gastronomes : rendez-vous dans trois mois ! 





La troupe 





Folle Histoire paraît tous les trois mois sous le commandement de Bruno 
Fuligni : haut fonctionnaire et maître de conférences à Sciences Po dans 
le civil, il a courageusement écrit vingt livres sur l’histoire politique et 
policière française, dont Les Frasques de la Belle Époque (Albin 
Michel) et Secrets d’État : les dossiers confidentiels du ministère de 
l'Intérieur (L’Iconoclaste). Il vient de publier Raccourcis. Dernières 
Paroles stupéfiantes et véridiques devant la guillotine aux Éditions 
Prisma. Ses compagnons d’armes font l’objet de multiples citations : 

David Alliot, né en 1973, travaille dans l’édition. Il est l’un des meilleurs 
spécialistes de l’écrivain Louis-Ferdinand Céline et du poète 
martiniquais Aimé Césaire. Fin connaisseur des activités interlopes sous 
l'Occupation, il est l’auteur du livre Le Festin des loups. Collabos, 
profiteurs et opportunistes sous l’Occupation (Vuibert). 

Philippe Charlier est médecin légiste et anthropologue. Né en 1977, ce 
maître de conférences des universités et praticien hospitalier 
(UVSQ/AP-HP) s'intéresse aux représentations du corps humain et à 
l’évolution des pratiques autopsiques et médicolégales. Il vient de 
publier Seine de crimes (Éditions du Rocher). 

Frédéric Chef est né à Langres en 1967. Professeur de lettres, il est 
notamment le scénariste de la bande dessinée Villain, l’homme qui tua 


Jaurès (Altercomics). Il a participé à l’ouvrage collectif La Tortue 
d’Eschyle et autres morts stupides de l’Histoire (Les Arènes). Il est 
l’auteur des Ardennes en zigzags (Le Pythagore). 

Philippe Di Folco, écrivain et scénariste, est l’auteur de la première 
biographie du financier cryptarque Jacques Lebaudy : L'Empereur du 
Sahara (Galaade). Avec Yves Stavridès, il vient de publier Criminels 
(Sonatine). 

Éric Dumont est haut fonctionnaire. Passionné d'histoire militaire, 
notamment du renseignement, il a été officier au Commandement des 
opérations spéciales (COS), coordonnateur de la cellule de lutte contre 
le bioterrorisme et conseiller en charge des affaires de sécurité et de 
défense auprès du président de l’Assemblée nationale. Il est ancien 
auditeur de l’IHEDN, 63° session. 


Matthieu Frachon, né en 1967, ex-grand reporter, est professeur à l’École 
supérieure de journalisme de Paris. Auteur de plusieurs ouvrages sur 
l’histoire de la police, il vient de publier La Grande Histoire de 
l’antigang : 50 ans de lutte contre le crime (Pygmalion). 

Bruno Léandri, né en 1951 à Courbevoie, écrivain, chroniqueur et 
scénariste, longtemps collaborateur du mensuel Fluide glacial, est 
l’auteur entre autres de La Grande Encyclopédie du dérisoire (cinq 
tomes parus). Il vient de publier Nous nous sommes tant marrés (Fluide 
glacial). 

Nicolas Mietton, collaborateur de la revue ENA hors les murs, a présenté et 
annoté plusieurs Mémoires historiques : Souvenirs du comte de Saint- 
Priest et Journal de Maurice Paléologue (Mercure de France), ainsi que 
Souvenirs du comte Apponyi (Tallandier). Il a publié Destins de 
diamants (Pygmalion). 

Guillemette Odicino, journaliste et critique de cinéma à Télérama depuis 
bientôt quinze ans, a aussi été, entre autres, chroniqueuse radio sur 
Europe 1 et France Inter, ainsi que sur Canal Plus dans Le Crash Test ou 


sur France 2 dans l’émission Seriez-vous un bon expert ? Elle continue 
d’aller où sa passion du cinéma et sa gourmandise générale la portent. 

Clémentine Portier-Kaltenbach, journaliste et historienne, est l’auteur 
d’Histoires d’os et autres illustres abattis (Lattès), des Grands Z’héros 
de l’Histoire de France (Lattès), Prix du Guesclin du livre d’histoire, et 
des Embrouilles familiales de l’Histoire de France (JC Lattès). 

Claude Quétel, historien, directeur de recherche honoraire au CNRS, est 
l’auteur de nombreux ouvrages parmi lesquels, en 2011, Le Canapé de 
Beria. Mémoires d’un chasseur d’objets (Lattès). Il vient de publier 
L’Effrayant Docteur Petiot. Fou ou coupable ? (Perrin). 

Mohamed Sadoun, enseignant dans le Var pendant une décennie, est 
actuellement haut fonctionnaire et maître de conférences en culture 
générale. Il est l’auteur de la biographie de Paul Magnaud : Paul 
Magnaud « le Bon Juge » (Riveneuve). 

Franck Sénateur, né en 1960, enseignant, est passionné d’histoire sociale 
et a créé en 1999 Fatalitas, l’Association pour l’histoire et l’étude des 
établissements pénitentiaires de métropole et d’Outre-mer, dont il est 
actuellement le président. Membre du comité scientifique du musée de 
Saint-Laurent-du-Maroni, il a pris part à de nombreuses expositions, 
conférences et publications, comme Incroyables Évasions (La 
Manufactures de Livres). 

Marieke Stein, maître de conférences en sciences de l’information et de la 
communication à l’université de Lorraine, docteur ès lettres, spécialiste 
de l’œuvre politique de Victor Hugo, est passionnée par l’histoire du 
xix° siècle. Elle a publié Victor Hugo, l’universel (La Documentation 


française) et Hugo journaliste (Garnier-Flammarion). 





Retrouvez tous nos ouvrages 
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Une idée, une proposition, une remarque ? 
Vous pouvez nous écrire : 
follehistoire1@gmail.com 
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